我真是个糟糕的家伙，自顾自地把心思纯净的A先生当作忠心的仆人，最后也装模作样地把他埋在旅途尽头的活死人花园。

「不这样做也是可以的，当世界重启，所有都会重来，没人会因为这些腥臭不堪的东西丧命。」

有人这么说。

「这还多亏了您，如果不是您戳破『死亡』的真相，所有人类都会因为『想要复活死者』这样荒谬的原因消失呢。」

这话为何说得这样壮丽，我无从得知。

在我的世界里，死亡就是一串持续闪烁的倒计时，每个人都无法逃离。

除了我。

人的一生只能杀死一个人，我已经用掉了我的名额，这难道不是更加悲哀的事情吗？

可惜没人能理解我这困厄的处境，他们只是在灾厄中找到了奇迹，而属于我的奇迹已经陨落。

从此，我只剩下命运。

在世界重启后的第三年，我按照以往的习惯来到了离家不远的酒吧。

这里的老板是个善解人意的好人，知道我对陌生人苦手，总是留出靠里的位置，用一束盛开得绚烂的花束隔开了我和他人的实现。

「好久不见，你还是这么不擅长应对别人的目光啊。」

我完全愣住了。

金色的眼睛可笑地瞪大，我抬头看着不识时务走到我面前的青年。

他比我大上一轮，随性穿着黑色衬衫，扣子总是不扣满。绿色的眼睛露出促狭的笑意，看起来甚至有些嘲讽的味道。

我记得他，他不应该认识我。

「有些老套的搭讪。」我磕磕巴巴说，没有再去看他的眼睛。

「啊，抱歉，认错人了。」他毫无诚意地说，「不过酒吧只剩下你面前这个位置了。」

「这样……啊。」

我们默不作声地喝着酒，不管是知晓一切的我，还是从墓碑中爬出来的他，谁也没有说什么。

当我杯子里的酒彻底干净的时候，我打算起身离开了，步子已经迈开，可最后开始停在了半途。

「你监视的那个人快死了。」我听见我说。

A在瞬间警惕起来，透过衬衣领口也能看出是浑身绷紧的防备状态。

我看了眼手表，没什么表情：「就在十三分钟二十八秒后。」

多么神奇的展开，就算世界重制，萍水相逢的我们还是相遇在了陌生的酒吧。

我还是出声提醒了他。

要说为什么的话……

因为我看见了他的「死亡倒计时」。

我亲爱的A先生，因为我的任性死去一次的A先生，我记得我在你的墓碑上放下的属于末日的鲜花。

鲜花不会再度盛开，世界也无法再度重置。

在这个无比真实的世界里，小说家想要他的男二号活下来。

在疯狂世界里萍水相逢的狂徒注视彼此的瞬间，命运的齿轮也就开始运转。

属于我的「死亡推理」没有尽头，我那危ない又赤い的A君，你的死亡又在何处？

《死亡推论》·完】

***

松本清张十分谨慎地把自己花半个月写完的所有稿件打包，登录上濑尾澈也的邮箱进行一个一键发送！

做完这件事，他像做贼一样十分心虚地离开屏幕前，把自己埋进身后的床褥里打滚。

死线可以拖，写一半就中途跑路什么的，他还是干不出来这样罪大恶极的事情……

在被太宰治接触的瞬间，清张确定了一件事。

「人间失格」可以直接抹消掉他的能力。

「濑尾澈也」直接消失了，松本清张睁开眼的时候，正好迎来第二天的黎明。