“他晚饭吃了没有？”

“吃了，不多。今天订的黑巧克力蛋糕，大嫂怕苦，”梁薇比划了一下，“我帮他切了这么一点，只吃了一半。”

“好。”梁振随手把梁薇放在一边的靠枕摆正，“辛苦你了，去休息吧。”

梁薇嗯了一声，弯着眼睛说：“大哥晚安。”

梁振也说：“晚安。”

走到门口，梁振已经关了灯，梁薇又回头叫住他：“大哥！”

“戒指很漂亮。”她笑着说，“你昨天回来太晚，今天出门又太早，一直都没见你……恭喜你求婚成功。”

梁振的嘴角慢慢扬起，他不自觉摩挲了一下自己的婚戒，说：“谢谢。”

到半夜，雨越下越大，梁薇听到外面砰砰的几声，接着又有汽车的喇叭声音，她莫名得心慌，披衣服出去，发现主屋灯大亮，车开在门口，梁薇跑过去，短短几步就被雨浇透，正碰上梁振怀里抱着人下来，来不及反应，只听到梁振在雨里扬着声音对她嘱咐：“我们先去医院！你上去收拾一点用的到的东西再慢慢过来！”

梁薇快快点头，车很快走了，梁薇努力冷静地上楼，进了梁振的卧室，先拿证件，她打开梁振的公文包，里面的东西哗啦啦洒了一地，才发觉自己的手抖得厉害。

她慢慢蹲下身去捡，梁振的一个记事本掉到脚边，小牛皮本的右下角打着剑桥的校训：Hinc lucem et pocula sacra，夹层里一张照片歪斜出来，背面一行钢笔字：宋亭&Sylvia，2013.7.26，香港，正面是宋亭抱了只白猫，低头在吃一个个头很大的甜筒。

眼泪擦不完，她收拾到一半，又碰上张纸，小字写了整整一页，最后修修改改只剩下几句话，是梁振的求婚誓词。

到这个时候，刚才抱着宋亭的梁振肩头和胳膊上的血才开始冲击她的神经，她想起晚上说恭喜时她大哥脸上的笑容，又想起昨天宋亭说“春天结婚”，手指捏皱那张承载了这个家里顶天立地的男人多少不安的誓词，忍不住将脸埋入膝盖，悲恸大哭起来。

13

病房里，连在宋亭身上的仪器间隔发出规律的工作提示声，梁振坐在一边，不敢握他的手，只轻轻碰着他的指尖。

外面的雨不停在下，像有什么滔天的情绪再也无法忍耐，需要一盆一盆从天上浇下。

然而梁振只觉得静，人是受不了这样的安静的，他想驱赶脑袋里半夜宋亭突然坐起来在他怀里挣扎后吐血的画面，就必须无限循环、一遍一遍地想一些没有关联、琐碎的事情。

他想宋亭十三岁出海后画的公海航线到现在到香港来、从香港出的偷渡船都还在用；想宋亭第一次跟他说话，是回答他白猫的名字：Sylvia，发音很好听，他这几年没有一刻忘过；想那时候在九龙的赌场，他去找宋亭，坐在宋亭一时兴起去发牌的那一桌，输光了当时自己名下在香港的所有可以动用的资金，离开牌局时，才第一次看到宋亭脸上一点笑容；想宋亭刚开始在梁家养伤的那段时间，一天一天地好起来，每一天都比前一天要好，让他以为两个人一定会有很长的未来。

想两个人的第一次亲吻，刚过完年的早春天气，宋亭趴在阁楼的窗户上往外探身，想研究房檐上燕子新筑的窝，被刚找上楼的他一把拽回来，跌进自己怀里。燕子扑棱棱飞走了，宋亭仰头责备地看他，被他握着脸吻住。

然后就有了无数次的亲吻。

第一次上床没有什么特别的预兆，从梁家搬出去后，两个人就睡在一张床上，有天早晨，他抱着宋亭平息反应，脑子里两根神经胡乱一搭，想着“做吧”，就做了。那天他垂着手被宋亭下狠手揍了一顿，晚上又被锁在卧室门外。

第二