在他的身后，一个蒙着眼睛的人偶手里拿着件毛衣外套，将衣服搭在了他的肩头。

我听到的脚步声就是这个人偶的。

高望没有回头，人偶也盘着腿在他旁边坐了下来。

如果我记得没错，高望是说他把鸣戈的骨灰埋在了这片竹林里，那他大晚上的不睡觉……是在想念他的爱人吗？

看这样子，高望应该持续这种行为很长一段时间了。

也难怪他脸色憔悴成那般模样，不病才怪。

人都死了这么久了，做这种自虐的举动又有什么意义？

我无法理解他这种行为，正打算继续回床睡觉时，手掌压到了什么东西，书桌上有一个透明的塑封袋，里面装着一张照片，是合照。一人是高望，比现在稍微要年轻点的高望，还有一个，是陌生的男人，他搂着高望，面对着镜头笑得很开心。难道是鸣戈？下一秒，我就知道不是。

因为我看到这个男人搂着高望肩膀的手指上，有一道明显的接缝痕迹。

这是高望按照鸣戈而制作出来的人偶。

被他亲手造出，又被他亲手毁去。

我放下照片，环顾了一下这个如今除了家具什么都不剩下的房间。

我想这里并不是什么高望给宾客留宿的客房，而是照片上这只人偶的房间。高望毁去了有关这只人偶的一切东西，只留下一颗毁不掉的心脏，和这么一张旧照片。

至于这张照片为什么不一起毁掉，这个问题或许只有高望才能回答了。

我裹着被子闭上眼睛，这一次却翻来覆去怎么都睡不着。

直到天边泛起鱼肚白，太阳升起，我才听到高望回卧房的动静。

他居然就这么在外头待了一晚上。

我睡不着，干脆也就不睡了，披着衣服起来。院子里竹海摇曳，一只小黑狗从远处田边兴奋地跑来，穿过这片竹林后就一个劲地在我脚边摇尾巴。

我认出来，这是之前我从水渠里捞出来的那一只。

它长大了不少，亏它还认得我。

我蹲下来和它玩，两个小时后，高望出来了。

还是那一副身骨将烂摇摇欲坠的模样，他只睡了两个小时就起来了。

见了他，小黑狗就跑回他脚边，在他裤腿上蹭，高望垂眸无奈地看了它一眼，叹道：“怎么又回来了？”

回来？我问：“这不是你养的狗吗？它不回这里回哪里？”

“之前村里一个小姑娘喜欢它，说要养，我就把它送给她了。可这家伙，总是隔三差五就跑回来，真是个小笨狗。”

“你怎么不养？”问完，我就想收回这句话，但现实世界又没有撤回键，我只能尴尬地撇了撇嘴。

果然，高望回答我：“我自己都养不活了，怎么养它？”

他摸着小狗的脑袋，闷声道：“我和鸣戈养过一只狗，鸣戈死后，那只狗也老得不像样了，它生下这只小黑崽子后，就也跟着走了，又只留下我一个。”高望沉默了一会儿，故作轻松揶揄道，“当初要不是看在你救了它的份上，我才不给你造那只人偶呢。”

“你们这些年轻人，向来都不听老人言。”

我无言以对：“……”

离去前，我问了人偶芯片中的那个密码是什么，高望把密码告诉了我，0821，这是他制造出这只人偶的日期，至于里面的内容，他说：“你看了就知道了。”

卖什么关子。

我沿着那条细长的泥泞小路走到头，没忍住回头看了一眼。

高望的身影淹没在一片绿色的汪洋里，风一吹，竹影摇动，他的身影彻底被枝叶掩埋，我再看不到他了。

·

我坐上了回程的飞机。