任月走医院北门的人行道，一辆黑色的大众途锐等待缴费，驾驶座车窗降下，司机举着手机扫码。

任月恰好瞥见那只富有慧相的大手，昨夜晚班见过的那一只乍然闯进脑海，她不由多看了一眼，总有一种似曾相识的的感觉。

司机放下手机，果然露出一张能配上这只手的脸。

方牧昭像之前一样，不动声色扫了她一眼。

停车杆抬起，途锐缓缓驶出北门缓坡，方牧昭和任月的身影转移到彼此的后视镜里。

方牧昭每次的出场方式特别又突然，从来没有重复。