动物内脏。”司机打了个冷颤, “那种感觉, 现在想起来都很恶心。”

“农场主查理脾气有些古怪, 不知道这些年有没有改变。”

“对了, 他是20年前搬过来的, 不是我们镇子里的人。听说刚来城镇时衣衫褴褛的样子还吓到过一位姑娘，所以至今依旧单身。”

“倒是有传闻说, 他交过几任女朋友，但那些姑娘们最后都因为受不了查理的坏脾气而离开了。”

街道两旁是冷杉组成的森林，这些松科性植物就像拥有纤细长腿的巨人，枝叶的缝隙间隐约可见远山。

司机还在侃侃而谈。

“去超市采购的话，建议你们只买些食品原材料和生活用品。食物成品还是去镇上的商铺去买，汉克家的面包特别松软美味，艾斯家的烤香肠绝对是这世上最美味的食物。”

一路上只有司机一个人在说，就算不被理睬，他倒是也没有尴尬。富江其实不反感对方分享的烟火气，反而是身边的集塔喇苦在等到司机结束介绍小镇的情况，转而分享起家里的妻子以及一双儿女后，将视线从窗外的风景抽离。

集塔喇苦端坐在司机的正后方位置，即便靠着靠背，依旧给人以挺直端正的感觉。富江已经不止一次觉得，对方虽然在容貌上有所欠缺，但集塔喇苦的家教礼仪真的学习的很好。此时以他的角度望去，对方正交叠着双手，以一副放松却端整的姿态将两臂搭在腿上。

司机刚刚调出女儿三个月大时的照片，一边开车，一边举着手机向后展示。

不咸不淡的金属音打断了对方的话。

“如果接下来的路程都是分享你的家庭情况。”

集塔喇苦道。

“能不能请你安静一些。”

不太客气却足够礼貌的言辞顷刻让司机闭了嘴，对方通过车内的后视镜回望了一眼后座上的人，可能是满脸钉子的诡异面容有些渗人，司机的目光触电般缩了回去。

接下来的路程，逼仄的车内空间一直保持寂静。

农场到了。