着雾蒙蒙的黑，隐约能看清人脸的轮廓，有着少许的忧郁以及剂量致死的浪漫。

随着一声机车启动的轰鸣声，隋锌骑着一台通体漆黑的机车驶到宁亦连的近前。少年头戴着鎏动着机械色泽的头盔，停靠后以单腿撑地，被头盔遮挡住的脸面向他，微微偏头，向他伸出一只手来。

“过来。”

宁亦连搭着隋锌的手，翻身上车。

重型机车狂野不羁，久违的自由亦令人心绪澎湃，宁亦连心脏怦怦直跳，却说不清心底的小鹿在为什么而撞钟。

隋锌先前有意和宁亦连模糊他与隋遇的身份，宁亦连其实并不总是混淆呆滞，偶尔，他会偷偷地，悄悄地，拿十七岁的儿子去代入还没学会温柔、学会表达感情、学会如何去爱人的十七岁的隋遇。以此弥补自己与隋遇不堪回忆的早年。

不过多数时，他还是会清晰地知晓，隋锌就是隋锌。

车钥匙上挂着一只年头久远的小黄鸭，与整幅酷帅的画风格格不入，随着钥匙的扭动转了个身，圆溜溜的黑豆眼憨态可掬地和宁亦连对上了眼。

这不是自己给小时候的儿子买的泡澡玩具吗，上次陪隋锌打吊瓶时他还捏过小黄鸭的肚皮。

不等宁亦连再看，隋锌已经将另一个头盔罩在了他的脑袋上。

“我不太会开，抱好我，别摔了。”

宁亦连搂上少年的腰：“出发！”

隋锌攥动油门，排气管咆哮出令人愉悦的嘶鸣，乘风绝尘冲出，漂移过弯向着最宽阔的那条街道行驶过去。

熟悉的街景与院墙在他们身后飞速倒退，宁亦连无比贴合地抱紧驭车的少年，隔着头盔，惊声嚷道：“刚刚……那个墙！那个院，我好像看到咱们家的房子了！！”

隋锌嘴角微微上扬，充耳不闻地从停在家门口道路两边的车辆间快速扬长而去。

夜风吹得尽兴，数日的憋闷也被一同甩在身后，兜风的两人停在一个僻静到能听到虫鸣的堤坝前，又大又圆的月亮映在水面上，宁亦连拿着一串路边摊上买来的烤鱿鱼，吃得正香。

察觉到隋锌的目光，他将鱿鱼烤得最焦嫩的那一段举到儿子的嘴边。

隋锌摇头。

“妈妈，我们去远方吧，我会给你全新的自由生活。”