惯性地在凌晨四点多伸出左手去端咖啡，却发现左手边空荡荡的。

以往帮他煮好咖啡的人，当时已经在距离他几十公里外的另外一座城市。

在凌晨六点左右，天空泛起鱼肚白，柔软的云让章言礼的心也跟着变得柔软而潮湿。新鲜泡好的速溶咖啡，苦涩得一点都没有道理。

六点半，章言礼坐在沙发上试图入眠，最终以失败告终。

七点过十分，章言礼打开手机玩开心农场，Jenny问他，他的蘑菇丰收了，是否确定要收割。

章言礼很不高兴地点了退出游戏。开心农场的蘑菇是丰收了，可是他种在现实世界里的蘑菇却走掉了。

章言礼的世界是一颗巨大的闷闷世界，闷闷不乐，一点也不开心。

七点半，章言礼犹豫着要给唐小西打电话。手机界面停在联系人那栏，停了好久。章言礼的目光看向别处，手指装作很不经意地落下，就当做是自己误触了才拨打的电话。

电话没有接通。

是很闷闷的嘟嘟声传来。

章言礼拿了车钥匙和外套就往外走，刚把门关上，他发现自己忘记了换拖鞋，以及家里的钥匙他并没有带在身上。

他想起有一回唐小西因为钥匙丢掉，而被关在门外。当时唐小西是怎么想的呢？

章言礼蹲在大门口，很烦躁地揉了揉脑袋。

直到他的小腿跟他的心脏一样麻木，章言礼兜里的手机才响起来。他接通，电话里传来他很想念的声音。

唐小西这一次，没有喊他哥哥了。

章言礼好失望。

小腿持续性地麻木，心脏倒是越来越痛。

唐小西问他打电话来有什么事情，章言礼就说：“没什么事情，就是想问你过得好不好，有没有想我，工作顺不顺心，有没有空回家一趟。”