“因为你很好。你给我的爱，让我觉得很温暖。这是我面对一切困难的底气。有时候我想我姥爷了，我就告诉自己，姥爷走了没有关系，还有章言礼在对我好。我被骂小垃圾了，我就想，没有关系，反正你不会觉得我是垃圾。你把你的朋友，变成了我的朋友，你把你生活里的热闹，变成了同样属于我的热闹。”我牵住他的手，忍不住凑过去，到他跟前，“你替我挡枪的那时候，我就像是真的死了一遍。我人生的大半辈子都跟你有关，你死了，就相当于把大部分的我也都带走了。”

章言礼直起身，去摸兜里的打火机，只摸到了一根棒棒糖。他说：“我一烦，就想抽烟。现在好了，答应你戒烟，兜里就只剩棒棒糖了。”

他的手贴着我的后脑勺，额头抵着我的额头。

他讲：“为了你，我也要活着，活得更久。过两天，我给你买两套西装回来，许氏下周的周年庆，我带你露露面。对你以后有好处。”

“你以后有什么打算？”我问他。

章言礼显然不想待在许氏。如果不是因为许殷默还撑不起来公司，他早就带着自己的恒锦走了。又或者去做别的工作，把恒锦交给职业经理人。

“等你能够扛起担子后，我就辞职。去搞搞音乐，或者世界旅行，或者成为家庭煮夫，要么就去开几家酒吧，要么就去恒锦，把恒锦带上市。”

我亲了亲他的嘴唇，嗅到他唇间的橙子味棒棒糖的味道：“我爱你。”

“嗯，我也爱你。”

但是你不知道，我的眼睛比我的心脏更先学会爱你，在不懂得该怎样爱一个人时，我的眼睛就已经学会寻找你的身影。

“我知道。”我讲，“回家吧。我想抱你。”

章言礼笑了笑，把车缓缓开离这座藏着我童年欢乐和悲伤的小院。绿色的银杏上栖息着成千上万只绿蝴蝶，院里的石桌栖息着青苔，我的左脚在这个院子里颠簸了大半个童年。

作者有话说：

【情书】

有时候，我会觉得，你不明白我。

你对我不了解，你只会说“我是爱你的”“我是喜欢你的”这种话。

这些话很空的。

你根本不懂，我需要的是你的态度，是你的行为，不是这些话。

所以下周要和我约会吗？一定要答应我。

附：章言礼的批注：瞎说！！！！！重新写，不合格，不算数。

第52章 湿漉漉燃烧的房间[引1]

那年的六月至十二月，整个大半年，章言礼都十分清闲。

他总是早早下班，开车回到公寓，用外卖软件点一大堆新鲜蔬菜，然后在沙发上窝着看电视，等外卖员送货上门。

他的拖鞋永远是不成对地散落在沙发附近。猫已经会了一个特殊技能，将章言礼像引号一样的拖鞋，从沙发附近，给章言礼叼到他面前。章言礼闲得无聊，就把拖鞋踢开。

猫摇摇晃晃的，又去叼来拖鞋。

下午五点左右，章言礼开始做饭。我打开客厅监控，和他聊天，章言礼被吓一大跳，挥舞着锅铲朝监控控诉我。

晚上我回到家，章言礼躺在沙发上眯觉。我走到他跟前，低头去亲他。

“回来了，就吃饭吧。”他睁开眼，伸了个懒腰。

我抱着他不肯松手，章言礼就靠着沙发，轻轻地拍我的肩膀：“怎么还撒娇上了呢？”

“工作累。你也没跟我讲，做到你这个位子，要面对那么多的工作。”我说。我和他讲，某位建筑设计公司的老总给我拿乔，IT技术部门的经理不服我管，故意拿bug来卡我。

章言礼握着我的手，和我一遍遍讲怎么去解决事情。他嘴里说得很多，我凑过去亲他