后没多久，他回到家里，发现骆闻声不在家。

住了几十年的家，收拾的再干净整洁，也有人的气息，那是细碎的生活气息，弥漫在房间的每一个角落。可是那天他回来，却明显觉得家里空了。

骆闻声又不见了，这一回给他留了一封信，是真的走了。

“我还是接受不了在你面前衰老的样子，也不想你看着我死。”骆闻声说。

说了那么多，还是谁都不能说服谁。

余诺当然不能这么轻易放手，他终于还是在车站抓到了要上车的骆闻声。

骆闻声狗搂着腰，颤颤巍巍地说：“你干嘛要这样，我信里不都说清楚了。”

余诺说：“我让你走，你让我最后好好看看你，就放你走。”

老了以后，骆闻声便抗拒拍照了，家里连他一张现在的照片都没有。

两人对视。余诺看着对方苍老的面容。骆闻声的眼睛还是那么亮，和高中刚认识的时候一个样。

后来他发现原来不是眼神亮，而是眼里涌出眼泪来了。