伪的语言。

狗不会说话，但狗永远诚实。

他用脸蹭路铮鸣的脖子，靠着他的身体，像一只温顺又腼腆的大型犬。

路铮鸣把他翻过来，轻轻咬他的喉结，锁骨，在他的胸膛摸了又摸。尹焰就仰起脖子，把喉管和动脉献出来，路铮鸣的牙齿贴着他的命，他却感到安全。

唯一的缺憾是那只手，温柔得让他心焦。他压抑太久，它却不疾不徐地撩拨，勾得他浑身燥热，头脑昏沉。一根手指伸到嘴边，他便下意识地咬下去，紧紧地吮吸。听到路铮鸣的笑，他才恍然清醒，忐忑跪在他脚边。

路铮鸣宽容得不像个主人，惩罚也温和得好像爱抚。他只是敲敲他的牙齿，就把手指还给他，任他含着自己，纵情地舔舐，直到他的手掌都湿透。

“要吗？”

路铮鸣碰了碰他的阴茎，它被冷落多时，硬得发烫。

尹焰本能地想点头，但那是人类的方式，他不知道犬类该如何表达，只能望眼欲穿地看着他，乞求他能看懂。

路铮鸣当然懂：“你可以点头或摇头。”

尹焰快速地点了两下头，即使变成狗，他的动作也依旧优雅，完全不像发情的兽。

路铮鸣叹了口气，迷恋地吻下去。他不可能对真实的狗产生欲望，但对这样一只狗，他根本没法拒绝。

这太被动了，太不像个主人。

路铮鸣知道这种游戏里主人应有的样子，可他从来没有把狗当做奴仆或附庸，在他的记忆里，那是和他一样的，不会说话的伴侣。

他有责任，也有义务照料伴侣的欲望。

无论是普通的恋人，还是主人与奴隶，都没法描述他们之间的关系，明明是一人一犬，却没有奴役和压迫。

他们的不同只是语言。

语言建构身份，划分阶级，它从来不能带来融合，每当一种语言被创造，就有一群人被切割。上帝用语言分化人类，人类就陷入永恒的误读。

于是巴别塔永远不会建成，上帝永远稳坐云端。