路铮鸣再没问过这个问题，把困惑留给愿意困惑的人，让懵懂的人继续懵懂。刺破他们的平静是一种残忍，他宁愿把刀对准自己。

尹焰说他的艺术是缓慢的凌迟。路铮鸣笑笑，说如果有人从自己的碎片中照见自身，思索存在，他的作品就有了点微小的价值。他已经不需要把别人当镜子来映照自己，他愿意做这面镜子。

他的新作品就是那些玻璃碎片。他精心挑选合适的形状，打磨，切割，用绳子悬挂在空间里，从不同的角度观看，那些碎片会构成不同的形状，如同星座。

每个人都有自己的宇宙，没有两个人能看到相同的东西，包括路铮鸣和尹焰。他的作品像谜一样，摆放在展厅中央，任人解读。

四周的墙上挂满肖像画，画中的人都是路铮鸣。尹焰的画风依旧朦胧，疏离，他笔下的人却像在呼吸，每幅画里都带着他作画时的心境，或宁静，或热忱，有些带着赤裸裸的欲望。不用猜测他和模特的关系，只要看一眼画，就得不出别的答案。

他们第一次办双人联展时，路铮鸣拍了许多照片。

他最喜欢的一张是自己和尹焰的合影，背景是繁星般的玻璃片，那是他关于尹焰的第一个梦，万花筒中的春梦。

后来他把这个梦讲给尹焰听，后者真的布置了梦中的场景，骑在他身上，像梦里那样放浪。路铮鸣的肉体愉悦至极，事后却有一丝失落，因为这并没有做梦满足。尹焰喘息着笑，说他已经得到自己，当然没有梦中刺激。

路铮鸣把他的手拉到自己胸口，说做爱没有那么满足，但这里是前所未有的充实……

学生叫他评价作业时，路铮鸣还有点恍惚，短短几个月里发生的事，好像几辈子那么漫长。他强迫自己坚持到下课，一边下楼，一边拨通尹焰的电话：

“想你。”

话筒里传来温和的笑声：“还不到两天。”

“不知道怎么了，今天上午一直溜号，什么都想，也想你。”

路铮鸣来到停车场，不急着上车，先给自己点了支烟。烟雾和呵气一起呼出来，心焦的感觉才稍微缓解。

“别担心，即使失败，也不影响我们在一起。”

“嗯……别勉强，早点回来。”

“好。”

路铮鸣怅然挂断电话，又抽了支烟。

几天前，尹焰突然要见他的父母，自从路铮鸣出柜，他们至今也没联系过。路铮鸣每次想打电话，都没有勇气按下拨号键，只能一笔接一笔地往家里汇钱。

年底将近，尹焰提出这个想法。路铮鸣还在犹豫，他就订好机票，独自上路了。尹焰很少这么独断，并且，他这样做是为了自己路铮鸣不怕鬼神，可在父母面前，他就没那么勇敢了。

临走之前尹焰收敛笑容，认真地说，让我为你做同样的事。

路铮鸣没法拒绝，只好由他。

第二支烟抽完，他摸出第三支，想起尹焰“事不过三”的提醒，又沮丧地把它塞回去。

他钻进车里，发动又熄火，反复几次，想不到要去哪里，就坐在驾驶室发呆。他需要一个怀抱，柔软的双唇，或者某个坚硬滚烫的、能填满他的东西提供点安慰。

路铮鸣叹了口气，决定去买点啤酒。混过这个周末，尹焰就回来了。