”林星遥说，“洗完就可以吃了。”

许濯的目光落在他瘦削泛红的手指上。林星遥似乎有些被冻感冒了，老吸鼻子，声音也有点哑。他见许濯不动，推推他，“我给你拆了新毛巾和牙刷放浴室台子上了，快去，不然饺子煮好一会儿就凉了。”

许濯被他一推，进了浴室。

老旧的房子，卫生间和浴室共用，地瓷砖没铺齐，线歪歪扭扭，露出底下的水泥。

许濯打开浴灯，看见面前镜子里的自己。

没有表情，像个刚出厂拆封的机器人。

从见到林星遥的那一刻起到现在，他竟然都没有管理自己的表情和情绪。他感到一丝荒谬的可笑。

但这似乎也没有那么重要了。

因为林星遥如此信任和喜欢他，对他没有任何猜疑。

洗漱台上放着新拆封的毛巾和牙刷，看上去是小孩用的样式。许濯都不需要猜，就知道这是家里的老人给孩子买的过年新货，毛巾上还印着红色的小灯笼。

他拆了东西，脱下衣服。许濯的皮肤白皙，浴灯在他身上落下暖色的光晕。他身形高且劲瘦，肩宽腰长，站在镜子前，额头都超出了镜子的范围。

这个浴室比许濯家浴室的一半还要小，墙上架子摆满了东西，角落还放着一个拖把桶。许濯还得留神脚下，避免转个身就踩进厕所蹲坑里。

那一瞬间许濯有些茫然。直到花洒的热水洒在他身上，水淋淋沥沥落下，门外传来抽油烟机呼呼的声音，碗筷磕在一起的声音，还有脚步声。

已经有很多年，他的家里没有这样的声音，或许一开始就没有。家里没有人做饭，厨房是漂亮的摆设。即便是过年，也没有人回家，除了他自己。

因此他才对林星遥家里的这些“声音”陌生到出神。

林星遥把煮好的饺子捞进碗里，切点葱花撒上，端着两碗饺子放上餐桌。这时许濯也洗完澡从浴室出来，他的头发还有些湿，身上穿着自己的毛衣长裤，棉袄挂在门口的衣架上。

林星遥招呼许濯，“快来吃，热乎的。”

许濯坐到他对面。他好像终于恢复正常，对林星遥笑笑，“谢谢你，星遥。”

“跟我客气什么。”