就一个灯泡，上面罩了个灯罩。

窗户外便是那片旷野，冷风呜呼，像谁在哭。

祁正进来就一直趴着，脸蒙住，背对着她。

沙发旁边摆一个低茶几，一个茶壶，一个杯子，其他全是烟和酒。

她目光一转，茶几旁放着几个纸箱，她蹲下去看，里面全是……书？

她把几个箱子看过来，天文地理，历史政治，一堆仅书名她就看不懂的，还有几本哲学书。

她能看得懂的文学类，也大都是严肃文学。

都被他翻过，堆的乱七八糟的。

书很旧，但全。

不像是他买的，应该是，什么人留下来的。

这和祁正的画风完全不相符。

她看向沙发上闷着脑袋的人。

“这儿……是哪里？”

他没说话，她以为他睡着了。

她起身，把手里那两件衣服搭在沙发边，想去其他房间看看。

“这是我妈留给我的房子。”他突然回答，声音从臂弯里发出来，“我爸不知道，知道他能卖了继续赌。”

“你平时住这里吗？”

“有时候。”

她猜测，这里应该没有别人来过。

这里像是他的秘密，他躲避外界的地方。

只是……有些冷清。

“你叫我来这干什么？”她问。

他还是那么趴着，看不见脸，也就藏住了情绪。

“太安静了。”

他说。早晨在这里醒来的时候，他嗓子哑的说不出话，发不出声音，那时候他就在想，