路过他们，不由多看了那老人几眼，觉得面熟。

老人的须发都已全白，目光也浑浊凝滞，鼻子上带着呼吸管。但是他和纪勇涛看见彼此时，都微微怔住了。

老人的女儿不好意思地拦在中间：不好意思啊，我爸老年痴呆了，总是定定看别人。我们今天带爸爸回来看看老同事，准备走了。

纪勇涛点点头，向台阶上走去，怅然若失。忽然，他停下脚步，转身问：老李？

已经老去的李宇看向他，颤颤地笑了。

李宇：小纪啊。

李宇：你下班了？你那个大学生弟弟呢？下课了？

纪勇涛呆呆的，竟一句话都说不出。李宇的女儿更不好意思了：你随便答他几句就行了。

纪勇涛：哎，我弟也快回来了。

他晃晃手里的菜：我先回去做饭了，做饭等他回来。

李宇在家人的簇拥下出了楼道，楼道里，还徘徊着老人口齿不清的声音。纪勇涛走上最后一节台阶，突然，他听见了一个声音。

是自行车铃铛的声音。

纪勇涛忘记有多久没听见这种声音了。从前满大街都能听见，后来，好像铃铛都更小了、更轻了，戴耳机的人多了，自行车要个铃铛也没啥用。