在被褥中一点点挪动着。

那人不耐烦地啧了一声，漫不经心将刀柄对准殷姚的脸，寒刃紧贴着皮肤，森凉慑人，“我说了别动。”他眼睛眯了起来，“别做什么小动作，”又觉得十分有趣，笑道，“也是啊……养尊处优的少爷，对这些事自然是没什么经验的。殷时嬿是真疼爱你。”

殷时嬿？

听见这名字，更如同电过脊背似的，太阳穴抽紧弹跳，殷姚几乎痛得要闷哼一声。

明明是第一次听到，却又觉得熟悉无比，殷姚感觉自己眼眶和鼻腔莫名涨热，那种眩晕的感觉，像是有什么要从雾里冲出来。

到底还是忍不住地低吟一声，殷姚挣出那些乱七八的记忆，睁开眼，仰起头，虽脸色苍白，却目光如炬，“不知道你在说什么，殷时嬿又是哪一位。别打哑谜能不能直接说你到底想要……”

“你又是谁呢？”那人饶有兴趣地打断他。

殷姚简短地哈笑一声，正要开口，却发现自己好像被锁住喉咙，做不出任何回答。

他是谁。

是谁来着。

从没有人问过他这个问题，包括他自己。

他知道自己是什么性格，知道阿迟是与他齐肩并行的爱人，他们在一起很久了，发生了很多事，同苦同难，同舟共济。

他知道自己和那个男人之间的一切故事，却又总觉的自己不过是打开一本由外人记直述的人生传记。

细细想来，好像所有回忆都无法去回忆，皆是自他者视角之下的相濡以沫。

殷姚眼前闪过一丝茫然，松弛下来，包括那本温润的眉眼，总是不自然地吊着，都忘了原本是双柔和的眼睛，“我是……”

在和阿迟相处的时候，他想自己一举一动该是自我而独立的，即便所有记忆都只围绕这个男人展开。

他不应该扑上去，不应该讨吻，更不应该示弱。