他表面平静，嘴角始终挂着惯常自信的弧度，心中却因这些目光而愈发忐忑。他仿佛听到无数人无言地发问：“你凭什么？”

他不知道自己究竟凭什么，只知道这一个月来的维持已经耗尽了他所有的自尊与理智。他越是接近明达，便越是感受到她眼神中潜藏的疏离。她可以在亲吻时闭上双眼，可以在拥抱时温柔迎合，却始终不会将自己真正放进她的内心。

这使他痛苦，却也甘愿沉沦。

午后，维克托在休息时独自来到茶水间，站在角落里，走廊另一侧。

扬西低头靠近明达，帮她整理耳边的碎发，动作自然得像是发生过许多词。

明达微笑着轻轻拍了拍他的手背，像是在开玩笑地抱怨：“你真是越来越唠叨了。”

扬西笑道：“因为你总是不懂照顾自己。”

明达的表情柔和许多，像一个孩子轻松地依靠着她最亲密的玩伴。

维克托手中的杯子微微颤抖，热咖啡险些溅出。

他狠狠地啜饮一口滚烫的咖啡，感受那份灼热在胸腔中翻滚。他曾试图模仿扬西，记下明达每个微小的习惯与喜好，甚至偷偷查阅过她搁置的科学笔记，期望从中找到贴近她的线索。然而他越接近，越发现自己始终处于更深的阴影之中。

“你在想什么呢，这么入神？”明达的好友莫里斯忽然出现在他身旁，笑着调侃。

“没事，只是在放空。”维克托迅速恢复了表面的从容。

莫里斯意味深长地笑了笑，递给他一颗能量丸：“维克托，明达这种人，你抓不住的。”

维克托没说话，默默接过能量丸捏紧了拳头。他心里不甘，却又不得不承认她说的是真相。

傍晚回到家，他像往常一样站在厨房门口，看着扬西熟练地烹饪，体贴地为明达准备晚餐。忽然有种荒谬的念头，觉得自己才更像一个无用的机器，徒劳地扮演着亲密的角色，却永远不能真正取代那个仿生人的位置。

0011 裂痕生

夜色沉沉，公寓内灯光低伏，温度在墙角凝成缓缓流动的影。房门虚掩着，缝隙里逸出压抑的气音，时断时续，如潮水轻触岸线。

扬西站在客厅中央，视线停驻在窗外的建筑轮廓。城市轮廓凝固在暮夜的边缘，仿佛嵌入某段静止的时间。他的意识网络中，数据仍在规律流转，逻辑回路未见异常，各项运算平稳。然而情绪模块深处出现一道微不可察的震荡，如冷却系统中突兀的一股暖流，沿着未编写的路径向内部扩张。

他能听见那间房内传出的声音。频率起伏虽不明确，却足以被系统解析为亲密交流中的模式。明达的声音低沉，维克托的音节间带有持续递进的力道，数值呈线性增长。扬西尝试调取自我诊断模块，追踪声波带来的反馈参数，却发现部分数据值偏离了稳定区间，演算结果在逻辑路径中频频报错。

警报随之浮现：

「情绪模块检测到异常波动，原因不明。自动诊断中……未发现逻辑错误。」

他的视觉感应对准那道门，静止不动。数据流中并无红色警示，却有一段信号持续跳跃，那是明达的呼吸曲线，在背景噪音中轮廓清晰，穿透代码掩盖的地层，触及未设防的底部存储区。

下一秒，房中传出一道语句，与之前的情感模式脱节：

“等一下，维克托，你弄疼我了……”

语言被系统提取、解析、比对、归档，随后，一个高优先级的反应路径被触发。无需等待判断流程，扬西已迈步向前，越过客厅与走廊的交界，推开那道门，立于卧室门前。

动作执行未见延迟。门在他手中无声滑开。

温度随即变化。房间内残余着紊乱的气味，皮肤与空气摩擦后的