齿间打滑，没完全拼出音节。他歪头凑过去，低声问：“你要喝水吗？”她没应，只是喉头震了一下，接着额头蹭了蹭他胸前的衣料，像是在躲热。

她身上热得不自然，他不敢耽搁，飞行器降落后几乎是一路抱着冲进屋。

到家后，他直接将她放进房间，替她脱掉外套、靴子、腕带。她衣服里层贴着身体，因出汗而半湿，动作稍快便带出低哑的气音。他小心地避开她手肘的淤红，手指撑开纤维层，将她重新安置在床上。

扬西是机器人，不会生病，明达其实也很久没生病过了。但这并不妨碍他在五分钟内读完四百六十二篇关于人类发热机制、免疫反应与心理脆弱期的应对方式。

把她安置好后，他将退热药温水化开，递到她唇边。但她没有张嘴的意思，他只能微微俯身，用指腹撑开她下唇，一点点将药汤送进去。

她喉结动了动，吞咽迟缓，眉心却轻轻松开，似乎认出了熟悉的气味。

扬西从旁抽出一条新的毛巾，沾湿后在她额头、手腕、脚踝来回擦拭。她皮肤太热，汗水不多，只有浅浅的一层潮意贴着肌肉边缘。他手指缓慢移动，每一次接触都带着尽量削弱的力度。

明达忽然开口，声音极轻，带着梦呓中才会有的真话：“你小时候，是不是也这样发烧过？”

他顿了一下。她以为他也有“小时候”。

她又说了句什么，词语含混不清，最后一个字拖得很长。他俯下身，靠近她嘴边，试图分辨她说的是哪几个音素。

鼻息打在他唇边，她的手突然摸索过来，贴住他衣襟下摆，指尖带着灼意。他没忍住，吻了她一下。

她并不需要那个亲吻。他也知道，这不会为她降温，不会解除发炎反应，也无法调节血氧水平，但他还是吻了。

正当扬西陷入自我怀疑时，明达发出一声短促的鼻音，又翻了个身。睡意重新将她裹住，呼吸逐渐趋稳。他撑着身体在旁边，看着她的脸，忽然想起他们做爱时她那种微微仰起下巴的姿态，平静却极具指向性。

那一瞬间，他意识到，从前每一次身体接触，或许也并不只是因为程序判断她需要。他想碰她，只是因为他想。

她在他怀里轻轻动了一下，头靠得更近，贴到他锁骨下方。她说了句什么，像是在梦中对谁撒娇。

他重新调整她的体位，用一只手托住她腰下，将她整个人稳稳托住。另一只手继续按着她腕上的退热贴，直到脉搏重新回到可以接受的节律。

屋里一切都被压到最低运行模式。扬西身体没动，眼睛却一刻未合。他用另一台终端查阅刚刚那个冲动，程序刷得飞快，却在他意识层的某个缓慢角落，堆积出一层从未命名的念头。

0053 半梦间

窗帘未完全拉拢，天光透进来，在床沿铺开一片不均匀的亮，像水洇开的边界。空气中还浮着昨夜残留的热，贴在皮肤上时有种迟缓的阻力。

明达睁开眼时，先让视线先在天花板的缝隙里漂浮了几秒。呼吸变得比昨天顺畅，体温还未完全退尽，但烧意已不再集中，只余疲惫感散落在四肢关节。

她刚想抬手，身旁的重量便轻微一动。

扬西侧躺在她左侧，身体贴着床沿的那一段始终保持一段距离。他一直醒着，一听到被褥有动静，便立刻起身靠近。额前碎发稍乱，右手落在床头，未曾进入深度休眠。

他手指覆在她额头上，仅停留两秒，又移至她颈侧。

“烧还在，但低了不少。”他声音压得很低，语尾未带惯常的平稳，“我应该早点察觉，你过去两天几乎没怎么休息，是我没照顾好你。”

明达侧头看他，眼神还有些迷蒙。她嘴角动了一下，没有立刻说话，而是伸出手指，轻轻碰