欲言又止，似有千言万语，却不知该从何说起。

一路上，林慕安都没有说话，沉默蔓延在两人之间，一回到家，木棉就把他推去浴室洗澡，待换好衣服出来时，整个人看起来才正常几分。

他穿着宽松的T恤长裤，带着刚沐浴完的湿气，眉目干净工整，裸露在外的肌肤白皙柔嫩，头发还在往下滴水，很快打湿了肩头白色布料。

木棉拿着干毛巾上前，踮脚帮他轻轻擦着。

头发不再滴水之后，木棉把他拉到了沙发上坐下，吹风机轰隆声响起，指尖濡湿的发丝慢慢变干，柔顺而细软。

自进门到现在，林慕安没有说过一句话，乖巧的任由她摆弄着，嘴唇紧抿，眉眼安静。

眼底却是无比暗淡，沉郁的看不见一丝生气。

厨房熬着粥，木棉打开了电视，放到他平日里最爱的综艺节目，主持人和嘉宾的声音传了出来，安静的客厅瞬间变得无比热闹。

“我去洗个澡，你在这里乖乖看电视，恩？”

木棉轻声嘱咐，有些不放心。