正地坐好，立起手指，时间一分一秒地流淌过去，喝水的时候小臂都是僵硬的。

这个时候，母亲会给他播放英语，通常是一些政要讲话，或者名著讲解。

“换换脑子，听音乐累了就听英语，当休息了，”声音很温柔，“每分钟都要有计划和意义，让自己忙起来哦。”

没错，在她看来，这就是充实。