对华美至极的翅羽展开时简直像裁剪下?来的一片夜空，深邃的幽蓝中沉睡着一整片宏伟的宇宙。

祂翩然落下?，节肢轻触小舟的船沿。扁舟上下浮动了一下?，却没有因?多出的重量倾斜。

任何常见的事物一旦发生超出常理?的改变，都会带来认知被打破的诡谲。然而，宋从心看着眼前美丽的生灵，心中却生不出多少恐惧。

她望着祂澄金色的复眼，看着祂抬起?一段节肢，似乎想触碰她的脸。

电光火石间，没有任何证据、完全凭借本能的，宋从心哑声喊出了?祂的名讳。

“灵希。”

……

那是?一段被封印的记忆。

“灵希，灵希。灵希你喜欢这个名字吗？”

记忆中鬓发微白的女人靠着一棵老树，偏头询问着。那时，祂属人的那部分灵魂还没有后来那般磨损严重，还能勉强辨识她模糊的面孔。

祂对人的五官形貌毫无认知，但祂知道她笑起?来一定暖过比三冬的太?阳。

“无所谓喜不喜欢。”祂听见人类的自己在说话，“名字于我而言没有意义，它存在便是?为了?让他人呼唤的。但我不在意他们，所以他们如何呼唤我也随他们的心意。我只要知道他们喊某个名讳时是?在指代我就够了?。”

祂偶尔会说出这样不那么像“人”的话，带着一种自己也无法理?解的坦诚。随着血脉的成长，祂眼中的世界会逐渐褪色，就像祂渐渐认不出她的面容，忘记她霜白的发与长满老茧的手。祂能抓在手里的东西不多，它们还像沙子一样每时每刻都从指缝中溜走?。而祂自己偶尔也会想，何必非要将沙子留住？

“是?吗？”祂感觉女人摸了?摸祂的头，“但是?文字是?有力量的，它们会在不经意间塑造你的意识，干扰你的自我认知。名字，它代表着你在世上立足的身份，代表着你在别人眼中的样子。我希望你至少有一个自己认可、并且愿意被人铭记的名字。它会像船锚一样，在某些时候让你想起?自己的样子。”

“师……老师，我听不太?懂。”祂摇头，靠在女人的肩上，“但你认为我需要，那我可以拥有一个名字。”

“你喜欢‘王大妮’这个名字吗？”

“王大妮，是?母亲王大花为自己孩子取的名字。”祂听见自己的声音冷了?下?来，语气吊诡，不像人，倒像是?高高在上的神，“王大妮是?平山村的小孩，王大花的女儿，王二妮的姐姐。但她被村人砸破了?脑袋，死在一场灰蒙蒙的山雨中。”

“……”女人沉默，“那，‘灵希’呢？你喜欢‘灵希’吗？”

“‘灵希’是?那群跪拜我的人献给我的名字。它是?一页空白的纸，因?为现在没有人呼唤过‘灵希’的名字。祂们只会跪在地?上沉默无言地?注视着我，我名义上的‘养父母’也不例外。祂们要么称呼我为‘大人’、‘神主’，要么当我不存在。‘灵希’这个名字没有任何意义，也未曾在世间提笔落字。”

祂话语一顿，似乎反应过来了?什?么，语气软了?下?来：“但，你刚刚呼唤了?它。你是?世间第一个呼唤这个名字的人，它拥有了?指代，拥有了?意义。这都是?你赋予的。所以我想，我应该会喜欢这个名字。”

“咦？”女人没在意祂的态度，只是?有些诧异，“我没呼唤过你的名字吗？”

祂不满：“你以前总是?唤我‘孩子’，你也从不告诉我你的名字。”

“哈哈，原谅我，孩子。你的人生不应该多我一笔仓促的墨渍。”女人笑着，用力揉了?揉祂的脑袋，温声道，“我记载的故事已经临近尾声，此世的神舟无法留下?你的名字。但，在这一切落幕前，我想送你一份礼物。如果你认可‘灵希’这