他向周昂眨着眼睛，“我难道不帅？”

周昂认真点头，“是帅的。”

在正式上船之前陆嘉炀把两张船票递给了周昂，没什么其他意思，只是怕周牧言不靠谱把弄丢而已。

周昂看着手中泛黄的船票忽然有些恍惚地想到那句经典台词

“如果我多一张船票，你会不会跟我一起走？”

当汽笛声响，流光溢彩的蒸汽轮船在长江上缓缓开动，所有人从码头踏上船舱的那一刻起皆是戏中人。

定格的故事即将开始，登上知音号会遇见谁，会见到什么样的人间，一切都是未知。

留声机里的怀旧音乐慢慢响起，夜色下黄包车穿梭于甲板之间，卖报的小童和推着车的小贩叫卖声此起彼伏，步履匆忙的旗袍淑女们和穿着洋装的先生绅士构成了三十年代的老码头。

旁白的台词陡然响起

[……船要开了，你要是下不去怎么办？]

[……那就落在这吧。]

[原来你是早有预谋。]

[不，我是深思熟虑。]

[是时间改变了我们，我想我们应该重新认识。]

……

有报社记者和地方首富女儿的凄美爱情故事，有为了建设好大学而双目失明有着一片赤诚之心的商人，也有奔波劳碌的擦鞋匠和瘫倒在路边的醉鬼……知音号上有太多个故事，寥寥几句虽然短暂，但那就是他们的爱恨情仇与悲欢离合。

一楼是歌舞升平的十里洋场，分不清楚舞池里翩翩起舞的人是演员还是游客，但在音乐的烘托下，仿佛此时此刻与外界的现代社会隔绝，脚下踩的就是三十年代的土地。

舞池边吧台里的酒保一遍又一遍擦试着杯子，他环顾了一遍四周，问周昂，“先生一个人？”

“和朋友。”

酒保笑了笑，“假如你没上船，或是你的朋友没赶上这艘船，那你们的故事又会是怎么样的？”

明明只是演员的一句互动台词，周昂却在当下真的思考起了这个问题。

“大概会错过。”

那酒保仍是笑着，“会遗憾吗？”

周昂没点头也没摇头，这时从卫生间出来的周牧言找到了他。

周牧言看了一眼舞池，脸上挂着笑，伸出手邀请他，“能和我跳支舞吗？”

周昂轻哼了一声，将手递给了他。

一边的酒保笑的暧昧不明。

周牧言拉着他没进舞池，而是把他拉到了一条暗光走廊上。

周昂望向他，“不是说跳舞？”

“那边人多。”周牧言的唇角向上弯起，“我猜你不太喜欢人多的场合。”

他把周昂压在墙上，昏黄色的灯光像是在低声呢喃着过去的情情爱爱，老旧的歌声也在一边相附和。

周昂挑着眉，“公共场合是不是不太好？”

周牧言咬着他的耳垂低声说，“这边没人…而且…我看见有其他情侣也在亲亲抱抱。”

“我们回家也能亲亲抱抱。”周昂侧过脸在他的脸颊上轻吻，“该上二楼了。”

因为时间短暂，在二楼他们只看了两个故事。所有演员的演技都很棒，代入感极强，好似就置身于那个动荡漂浮的年代。

顺着船票上的指示，他们在三楼找到了属于自己的房间号码。

房间内的布置装潢复古怀旧，桌子有热水壶，电灯泡，梳妆台等等，还有一顶华丽璀璨的点翠凤冠。

“要写明信片吗？”周牧言出声，“说不定真的可以寄出去。”

“好。”

周昂思索片刻，拿起书桌上的钢笔写下几行字。

即便是将来周牧言没有收到，自己