西列斯没想到自己随口提起的话题能戳中卡尔弗利的痛脚，他便说：“那自然。书籍总是十分珍贵的。”

这话让卡尔弗利笑着点了点头，他坐在轮椅上，与西列斯共同望着他收集的庞大数量的书籍。

片刻之后，他说：“有时候我感到我的生命就在于此。”他近乎呢喃地说，“我的性命、我的故事、我的过去、我的死亡……都将汇聚于此。”

西列斯垂眸望着他，望见这个老人枯白的手指。

他命不久矣。西列斯隐隐产生了这个预感。

“……我命不久矣。”卡尔弗利叹息了一声，“而我没有子女、没有子侄。我也不希望这些书籍陪伴我进入坟墓。年轻的客人，你明白我的意思吗？”

西列斯的到访似乎勾动了卡尔弗利的一些思绪。

西列斯低声说：“因为文字是永存的。而我们却不是。”

卡尔弗利微微瞪大了眼睛，他下意识仰头望着西列斯。最后，他的声音颤抖着说：“是的。那些书籍，它们亘古永存，即便没有我，也是如此……”

他的声音逐渐低下去。西列斯听见他在呢喃着说些“生命”“价值”之类的话。

西列斯想了想，又说：“不过，文字终究是人类书写出来的，不是吗？神明也会陨落，但是人类创造的作品却是永存的。”

卡尔弗利沉默了许久，最后缓慢地点了点头。

隔了片刻，他说：“你这样的说法，恐怕不怎么得到我的一位老朋友的喜欢。但是，私心里，我认为你说得对。”

西列斯没有说什么。

卡尔弗利又说：“好了，这两本书就送给你吧。算是你听了这么多抱怨的酬劳。”

“这没什么。”西列斯说，“不过，还是谢谢您。”

卡尔弗利笑了一声。

西列斯又参观了这栋宅邸的不同楼层，并且欣赏了一下卡尔弗利的老朋友赠送给他的一些画作、雕像和其他的艺术品。

卡尔弗利留他吃了一顿晚饭，并且让管家亲自将西列斯送回拉米法大学。他说十分欢迎西列斯以后再来拜访他。

西列斯带着点愉快的心情回到了拉米法大学。

但是他的愉快心情很快就被打破了。

因为这个周一的夜晚，他又一次梦见了迷雾中的孤岛、人偶与夜空。

第49章 深海梦境

孤岛上的红泥有一种湿润、稠密的感觉。像是浓稠的血, 像是柔软的蛋糕。

而他穿着皮鞋。硬质的皮鞋底在红泥上踩出一个又一个深深的脚印。他的目光偶尔望见海面另一侧的巨大人偶。那遮天蔽日，但却被无数的丝线缠绕着。

更偶尔的时候，他会无意中抬头, 不小心瞥见那被利昂形容成腐烂眼球的星星。他望见漆黑的夜空与闪烁的星辰。而其余空无一物。

……对了, 迷雾。

他想到了迷雾。在那一刻他才发现，迷雾的确围绕在他的周围, 甚至遮挡了他的视野。可他此前却没有这种感觉, 也从未觉得迷雾会挡住他的目光。

这是他的梦。他心想。

所以, 他的目光可以穿透迷雾的遮挡, 他的视野可以遍布海面的四周。

他在孤岛的中央停了下来。

孤岛的中央, 正如他所想的那样，这里什么都没有。不过，他能隐隐感觉到, 有些东西不是藏在孤岛之上，而是……之下。

……这是他的梦。

于是，他的目光穿透那厚厚的红泥，穿透那冰冷的、干涩的石头。他的目光望见了深海。

深海深海。他望见无数的灵魂, 他望见无数人的梦。

在这一刻, 西列斯惊醒了过来。