他闭着眼睛，耳朵里听到隔壁间里李赫吹着口哨搓澡的声音。他的血管里就像有无数只蚂蚁在爬，他咬牙强忍着，一动不敢动。

从浴室里出来，董俊成就显得很沉默。

李赫似乎看出他有心事，便没去打搅他。整个按摩过程，两人都没有交谈。

按摩完后，两人终于换回了自己的衣服。李赫看了看时间，说：“正好，吃个晚饭再回去吧。”

董俊成抬头看了李赫一眼，并无积极响应，但也没有拒绝。李赫便带着他去了餐厅。

到了餐厅，董俊成一惊。

这个会所设计十分大手笔，整个餐厅就是一个巨大的玻璃花房。

此刻外面已经华灯初上，天空繁星点点，玻璃下的温室里，花草茂密，繁花似锦，犹如童话故事里的仙境。

“这里的老板也是个园艺爱好者，和我一个花草俱乐部的。”李赫说，“怎么样，你还喜欢这里吧？”

“喜欢。”董俊成点点头，“李赫，我今天玩得很开心。”

“你就该多出来走走。”李赫微笑着，眼睛亮晶晶的。

董俊成斟酌地说：“怎么从来都没有见过你太太？你总出来和朋友玩，不陪她，她不会不高兴？”

李赫抿了一口茶，说：“不妨告诉你实情：我已经离婚了。”

董俊成僵硬了片刻，“什么时候的事？”

“有半年多了。”李赫说，“我和她本来就是政策婚姻，没有感情。目的达成了后，大家一拍两散，各奔东西，从此男婚女嫁，各不相干。这样的婚姻，让你见笑了。”

“我有什么资格笑你？”董俊成不禁说，“你倒是活得真性情。”

“真性情吗？”李赫凝视着他，“你怎么知道我没有对现实妥协过，没有委曲求全，没有痛苦地失去所爱，没有求而不得？”

董俊成望进了李赫的眼里，呢喃般地说：“那你至少什么都还记得。”

“痛苦的事，我也都记得。还不如像你，忘干净了的好。”

董俊成摇了摇头，“你没失忆过，你体会不了。不论是痛苦的还是快乐的记忆，都是生命的组成部分，没了他们，觉得人都不完整了。我现在真想把一切都想起来。哪怕是不开心的事，也愿意回忆起。因为我真的很想做回我自己。”

李赫沉默着，伸手握住了董俊成放在茶杯边的手。

“俊成，你一直都做的是你自己。你从来不做作，不虚伪。你真诚，热心，勇敢爱。就算别人伤害你了，你也不会记恨报复。就算你失忆了，可你的本质，从来没有变过。”他的手放在董俊成的心口，“你这里，还是原来的。”

李赫的手指仿佛穿过了那层血肉和骨头，伸进了董俊成的胸腔里，一把握住了他的心。

董俊成在那瞬间几乎感觉不到自己肉体的存在。

他的整个精神世界都在动荡颠簸，哗啦啦地大洗牌，又是一大堆杂乱武装的零碎片段从眼前掠过。