长久地保持着安静，似乎这里是他唯一可以安心身处的地方。

偏偏他握住自己的双手从不曾放松过。

房间内安静得落针可闻，卞旭滞后了一秒才意识到，这只是一场戏，而自己刚才竟然下意识放轻了呼吸，怕打扰男生得来不易的平静。

直到有一个声音低不可闻地响起，却还是让在场的三人听到了：“不可以……”

“你没有稳定的工作……不能适应正常办公的环境……你给不了她安稳的生活……”

“你们之间的距离会越来越远……”

他似乎只是在客观地分析问题，并最终得出了无法辩驳的答案。

“你是拖累……”他的话语平静，对自己的存在作出判决。

男生缓缓睁开眼，将自己更紧地包裹起来。

“你是拖累。”

他要将这个判词深深镌刻在脑海里……

男生看着墙面，双眼微垂，似是在思考，却又仿佛只是放空了情绪，沉溺在另一个空白的时空。

直到江谙站起身，抬起眼，冷峻的气息重归于身，三位观众才惊觉原来刚才那都是江谙浑然天成的表演。

“我的表演结束了。”桌后的三人悄然无声，江谙低下头低声提醒。