吻苦涩的尼古丁。他把竺乐捧起，吻去他脸上泪滴。比烟草更苦。

他说乐乐，永远留在这间屋子里，哪都不要去了吧。

竺乐说，什么？

他说，没什么。

好了，电影开场，别说话。

接着两个小时二十六分钟，无人再说话。只剩同频的呼吸，交织在臂弯与怀抱里。