捏着兰花指给她戴圣诞帽，滑稽又温馨。

滚轮滑动，无数照片走马灯似地从褚央眼前闪过。褚君的成长轨迹在他眼前浮现，从幼小的婴儿变为现在叽叽喳喳的姑娘，不变的却是身旁的厉卿，还有镜头内外一家人共度的时光。

他就这样让生命具象为一张张纸片。

“估计要打印很久，你可以明天早上来拿。”老板让褚央先走，“千多张，机器都转不过来了。”

“没事，我在门口等。”

褚央谢绝老板的邀请，坐在木板凳上发呆，寒风仿佛尖刀割进他的骨头里，又冷又湿。眼泪终于滑落，浸润着悲伤与懊悔，还有一点点的侥幸。

“我在干什么啊……”褚央自言自语，“君君醒了看不到我怎么办？”

仿佛心有灵犀，女儿的哭声果真传到了褚央耳朵里。他猛地抬头，看到家中卧室亮起了灯，女人身影一深一浅走到墙边，推开了窗。

“妈咪……”褚君坐在杨菲菲怀里哭，“我要妈咪……”

褚央的心立刻揪作一团，双腿灌铅般沉重。褚君在叫他，褚君在叫他，褚君在叫他，但他知道那是假的啊！

“君君。”褚央抹掉脸上的泪水，心急如焚地起身，又狠心坐下，守着轰鸣的相片打印机。空荡的马路诱惑他迈开脚步，他真的好想陪孩子走完一生，好想与杨菲菲和楚逸弥补童年的遗憾。褚央明白，要是他跨出这一步，就永远别想离开褚君了。

“妈咪……妈咪不要我了……”

褚君哭声越来越弱，褚央的眼泪替她而流，送给零度的晚风，还有无情的海市蜃楼。不知过了多久，卧室灯熄灭，褚央精疲力尽地靠着照相馆，面如死灰。

“小伙子，你哩照片打好了。”老板拍拍褚央的肩，“多给的钱我封在红包里了，新年快乐，恭喜发财。”