三岁？七岁？十二岁？还是成年？

等她看完樱花，放飞第一支风筝，长到比自己还高，还是最终变成和厉卿一样的帅气战士？

褚央突然看到了人生的尽头，从前他没有想过人的终点，可褚君已经继承了他的部分生命，一天天蚕食他的离开动机。

原来他和厉卿是会变老的。如果他在幻境里陪褚君走完一生，再“出去”寻找真正的厉卿，厉卿会埋怨他吗？

那时的厉卿……会变成什么样子呢？

“我想到一个，你听听看？”

小虎崽脚底打滑，眼看就要掉进水里，近云一口叼住了小虎崽的尾巴。

褚央松开握紧的拳头：“什么？”

厉卿拈开落到褚君头顶的枯叶：“莫愁。”

“啊？”

褚央没跟上厉卿的脑回路，他以为会是Junia或Janae之类的外文名。陡然听厉卿这么说，有种和麦克阿瑟谈论金庸武侠的诡异感。

优越的混血帅脸降低了厉卿发言的可信度，褚央重复了一遍：“莫愁？”

希望她一生平安，无忧喜乐？看来厉卿的语文水平也不是完全无可救药嘛，褚央欣慰地想。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”厉卿很骄傲，“我们的女儿之后一定能成为举世闻名的超级哨兵。”

褚央满额黑线，收回五秒前的自我感动：“你开心就好。”

算了，名字就是个代号，阿猫阿狗也能叫，褚君喜欢就行。褚央戳女儿的猫耳发卡，柔声问：“知道你早就醒啦，不准装睡。”

褚君悄悄睁开两道缝，朝褚央卖萌：“君君没有偷听。”

“那你想好要给精神体取什么名字了吗？就像妈咪的芝麻球，爸爸的近云一样，取了名字就代表君君正式认可它们，要和精神体成为最好的朋友。”

厉卿决定先征询孩子的意见，他与褚央的育儿原则可以概括为开放宠溺，大事开放，小事宠溺。

“唔……”

褚君原本想说毛毛的，因为她最近痴迷汪汪队立大功，尤其想变成狗拯救世界。但刚刚偷听了爸爸妈妈的对话，褚君觉得莫愁这个听不懂的名字简直太酷了，临阵倒戈加入装逼阵营，对褚央说：“我觉得爸爸起的名字很好听哎。”

“不愧是你爸的亲女儿。”褚央掐她鼻尖，笑着说，“那就叫莫愁吧，你要照顾好精神体哦。”

褚君跳到地上转了个圈，拍拍胸脯说没问题。紧接着，她将双手放在屁股后面，摆成飞机尾翼的姿势冲进精神体堆，与它们嬉笑打闹。

“待会吃什么？”

厉卿拉拢褚央，让他靠着自己的肩。

“铁板烧。”褚央觉得风有些冷，系紧围巾，“吃完再去学校转转。”

“可以。”厉卿拿出车钥匙，“走。”

他们同时起身，步调一致，褚央的羽绒服与厉卿的薄大衣形成鲜明对比。褚君牵着高大的近云，莫愁与芝麻球疯狂贴贴，画面是如此和谐而美好。

“小猫。”厉卿提醒道，“你的鞋带散了。”

稍长的头发被风拂起，褚央的眼神犹疑片刻，流转为说不清道不明的一簇火花。

“啊。”

女儿的身影遥遥在望，褚央没有低头蹲身，反而注视着厉卿，嘴唇掩盖在围巾里：“……好。”

厉卿看他：“要我帮你系吗？”

褚央什么也没说。他只有凝望，不能倾诉，沉默是横亘他与厉卿的巨大尸床。

厉卿才不问他要不要帮忙，厉卿会自作主张地要他伸脚，一边嘴硬一边帮他系鞋带，打成利落的麻花结，顺道揩油吃他豆腐。从双人舞开始他们就是这样的，可以称之为细节，也可以称之为