商唳鹤把他摇醒，解开绳子上药。

但他得自己上，想要主人给他涂药，得是再修炼几十年才有的待遇。

他把白色粉末涂满手腕，一圈圈绷带勒紧，更痛了。

“嘶。”温和宜低喘一声，仰头道：“我想抽烟。”

“没有烟。”商唳鹤正提着被他踢掉的枕头、被褥往外走，地上还剩一只小香琪，走出几步，回头把它也带上了。

这团背影渐渐模糊，酸胀的感觉却充盈每一个细胞和毛孔，一呼一吸，全都是涩而麻的味道。

他抓了几十次才有的娃娃，也要扔吗？

不能扔。商唳鹤不要大不了他藏起来，他跌跌撞撞追出去，偏偏停在门前就不敢走了。他还记得自己是囚徒，商唳鹤不允许他出来，那么　他就不应该追出去。

于是他只好死死扒着门框，眼睁睁看着商唳鹤把被子枕头和玩偶全拎到他看不见的地方去。

因为看不见，当然也不知道。

不知道商唳鹤掸去毛绒小熊猫身上的灰尘，颇为怜惜地抚摸额头。

不知道他举着它遮住太阳，在日光下研究了好一会儿。

不知道他跟它轻声说：“你啊，你究竟在想什么。”又说：“你别死了。”

温和宜只知道它回来了。

带着阳光晒过的香味，安静地躺在他身边。

烟也来了。刚点燃，商唳鹤突然问：“怀孕能抽烟吗？”

他便又惶恐地停下动作，仰头瞧商唳鹤，泪眼蒙眬，满是无助。他没有按灭，只是哀求似的把烟交到商唳鹤手上。

“我也不抽。”商唳鹤说着，起身：“不要的话，就丢出去了。”

温和宜连忙拦住他，跪在他脚边，话也说不清楚，只会手忙脚乱地扯他衣角，把自己的胳膊递过去。

“灭……”他磕磕绊绊，说了好几遍：“用我身上灭。”

商唳鹤脚步一顿，低头，很认真地问：“和宜，你怎么了？”

温和宜又开始摇头。

“我的孩子要没有爸爸了。”他坐在那里说。

商唳鹤拉着他的胳膊，却只把烟按在自己手腕上。

其实温和宜比孩子更需要“爸爸”，所以每次都是我犯错了你来惩罚我吧，而不是我错啦我哄哄你，以为所有的、所有的都可以用挨打挨操来解决。

温和宜把他架在父亲的位置上，而父亲总是沉默，不该有任何情感上的渴求，更不该表露出脆弱，依赖和谬误。

商唳鹤第一次拒绝他，就已经说得很明白了。他们并不合适，因为商唳鹤不想扮演这种角色，也没必要承担权力背后的责任。

“和宜，你真的太固执了。”

烟烫在皮肉上，发出难听的声音。

温和宜尖叫一声，扑过去抱住商唳鹤，把烟丢得老远。他捧着商唳鹤受伤的手臂，试图用流泪的眼睛浇灭肉体的腐烂。

“不要！”温和宜哀求：“别伤害自己。”

商唳鹤叹息：“其实你也知道。”

恰逢屋外有人来了，说是长辈叫商唳鹤过去聚聚。

商唳鹤在连番催促中反锁房门，托着小狗的脸，第一次把声音放得这么轻柔：“我心匪鉴，不可以茹。和宜，有些事只有这一次，往后不能了，你明白吗。”

迟钝地摇头。温和宜愣愣的，攥住他的手，心疼他手腕上的烫伤。

他还在耳边说听不清楚的话：“我不会再因为你很可怜就心疼你，否则你永远戒不掉自残。这样你能懂吗？”

温和宜耳旁尽是尖锐的海啸：“什么……？”

商唳鹤只好抱住他：“我会粗暴一点，如果这样你就能感觉到爱的话。”