不大，一人居住却是宽敞。墙壁与家具浅白，米色窗帘厚厚地盖住窗户，玻璃是坚硬模糊的磨砂质地。床干净整洁，单调的白色床单，刻板的一切。程嘉余不适时地想起他一个星期前为自己和哥哥的床买的床单，是他喜欢的粉灰色，有可爱的动物花纹。他还买了两个新枕头，他喜欢在床头堆很多枕头，喜欢和哥哥一起睡觉的时候陷在枕头和被子里的安全感。

他一动不动坐在床边，心中无法控制地不断默念哥哥。房间没有开灯，月色透过厚重的玻璃，只落下薄薄一片进来，像深蓝的海。

片刻后，程嘉余忽然起身跑进洗漱间，抓着洗手池边弯下腰，开始吐。

他没有吃坏东西，也没有发烧，只是这几天精神不好总想睡觉，上课时犯困得厉害，一回家就赖进哥哥怀里晕晕乎乎地睡。程嘉余吐得浑身虚软，以为自己生病了。他抵着小腹慢慢蹲在地上，地砖冰冷，寒气浸入他的四肢，令他想起自从哥哥回到自己身边，每晚他都能够在男人的怀抱里安眠。

程嘉余微微喘息，闭上眼心想哥哥，程砚。