她盯着檀木衣柜上子弹孔形状的虫蛀洞，喉头泛起铁锈味：“若我说……他会杀我呢？”

粟儿“噗嗤”一声笑开了：“小姐这话本子看得魔怔了，这伍少爷，可是沪上三公子之冠呢，温文尔雅，倒能杀人?”

米儿已牵着她站到一面大穿衣镜前，将她外面罩着的一件杉子脱去了。

季绫抖抖索索地褪去小衣，镜中渐渐现出少女雪白的裸体。

她的皮肤于粉白中，透出薄雾似的嫩红。

一件完美的礼物，不管送给哪一个男人，对方都会欣然接受。

她对着镜中的裸体凝视了片刻，胸前微微隆起的软肉上浅赭色的两点，因暴露在空气中挺立。

她盯着周围的一圈鸡皮疙瘩，忽而厌恶至极。

她一把地扯过米儿递过来的衣服，紧紧地将自己裹起来。

米儿见季绫一脸的不情愿，轻声哄道，“老太爷这回专程嘱咐过，小姐先前也应下了，如今临去了又反悔也不好，空叫人家等着。”

粟儿见季绫嘴唇越发白了，神色不似往常，收起了笑意。

她抬起帕子，轻拭季绫面颊，柔声道，“小姐要实在怵得慌，咱们吃口茶便回来。”

季绫垂下眼，不再言语。

三年前，她出嫁时是懵懂的。

见那伍家少爷玉树临风、温文尔雅，正像她读的报纸上连载小说里的男主角。

新婚那夜，掀她盖头的手指修长白皙，一如戏里演的“书生玉手定终身。”

嫁到他家里，虽不像叶灵凤小说里写的那样爱得要死要活，可日子过得也十分自如。

直到某夜，她听见喝醉的丈夫与人调笑

“老帅用没用的丫头片子换我伍家年年上贡，当真划算。”

可那又如何？

她别无选择，只要彼此面上过得去，她就当好她的伍太太。

谁知，有的人，心比石头还硬。

季绫望着镜中的自己发怔。

她很漂亮。

从前她常揽镜自视，自得至极。

如今，她只恨自己生了这幅容貌。

镜中忽然晃进另一道影子，水红色的指甲映进镜面。

赵姨娘赵鸢的声音从她的身后传来，温温柔柔的：“绫儿穿这身果然俏得很，该走了，别叫伍先生久等。”

2.她的命运，与他无关

季绫一回头，却见她的母亲文容卿也立在门口。

她一身素淡的雪青长衫，未施脂粉，目光静静地落在季绫身上。

那一刻，屋里赵姨娘带来的柔软气息像是被抽干了。

文容卿并未开口，只是点了点头，算是应了赵姨娘的话。

季绫心头一阵。

记忆中，母亲对她总是冷淡而疏离的，成日间捧着诗与剧，仿佛书中的世界才能牵动她的情绪。

母亲很少出现在这种场合。

议亲、赴宴、见客，向来是赵姨娘一手张罗。

季绫从小到大最怕的就是她。

不是因为她打骂。文容卿从不动手。

季绫很早就明白，在文容卿面前，她没有讨价还价的空间。

自己不是她的女儿，而是她在雕的一块料子。

这块料子必须听话，安静，得体。喜怒藏得好，礼数不能差分毫，连哭时抽泣几声、滴下几滴眼泪，都必须得体。

“规矩，是你一生的护身符。”文容卿常说这话，“我的女儿，不需要学所谓的‘新女性’。”

季绫忽然开口，“我要见爹。”

赵姨娘忙说，“哎呀，他这几日不在，你忘记了？走的时候特意说，回来了选个好日子，风风光