写字的她，画画的她，吃饭的她，睡觉的她，端着相机的她，穿着正装校服演讲的她，景区里凹造型的她……

反正，全部都是她，也只有她。

她的目光忽然在其中一张照片上顿住。

那是一张拍立得。

那张照片不是偷拍，因为她还记得拍摄的时间和场景。

当然还有拍摄者。

照片里，周霁穿着一条裙子，是她平时不怎么穿的黑色，欧根纱的公主裙。

与裙子搭配的，她的脖子上还系着一条同色的 choker。

她的面前，是生日蛋糕和做成数字 18 形状的蜡烛。

十八岁的第一天，周霁正在对着镜头笑。

或者说，是在对着拍照片的人笑。

周霁的目光不由地定在照片中女孩的笑脸上。

这些年来，她好像越笑越温柔，越笑越甜美，越笑越与世无争了，每每笑的时候，嘴角和脸颊会浮现出梨涡和酒窝。

却也越笑越不像这张照片里的周霁了。

她有多久没有这样笑过了？

又有多久，没有对着拍照的那个人，这样笑过了？

当一个人长大以后，哪一件事是更加遗憾的？

是弄丢了当初的自己？

还是弄丢了当初身边的那个人？

周霁非常悲哀地察觉到，这两样，她好像都给弄丢了……

她也不知道是怎么的，十八岁之后的很多日子，都像是食之无味又面目模糊的流水账一样，就那么匆匆地过去了……

不管是她自己的，还是她跟他的。

她忽然控制不住地泪盈于睫。

随后，她下意识地上前两步，向着那张照片伸出手去。

下一秒，因为她贸然的伸手触碰，照片背后因为年久风干的不干胶终于彻底失效。

那张拍立得从透明丝线上掉下来，飘到了地上。

周霁一惊，环顾周遭，下意识地想去找胶带胶水一类的东西，再把照片给重新粘回去。

可整个房间里的东西似乎已经一览无余几面墙上的大书架打不开，被书架环绕着的，是一张一目了然的大床……

只剩下那个摆在床头的小书柜了。

周霁再次走到那个书柜前，发现书柜的下面几层是抽屉。

她朝着抽屉伸出手去。

动作前，她的手其实是迟疑了一下的。

因为今天这个晚上，不管是阁楼的大门背后，还是这个书柜上的小门背后，甚至是这整套房子的门背后，都已经给了她太多的惊讶了。

但她还是咬了咬牙，想着毕竟都已经这样了，还能再有什么？

抽屉拉开的那一刻，周霁神色瞬间剧变。

尽管她已经有了心理准备，但仍是不可置信。

周霁对情趣用品并没有什么特别的兴趣和研究，但她确实就是知道，床头抽屉里的那些东西，都是干什么的。

她的脸，在一瞬间，控制不住地烧起来。

也几乎是在同时，她想明白了自己之前的疑问为什么这个房间里会有一张床。

与此同时，她好像也明白了，今天，还有上次在楼下碰到的时候，安煜扬来这里的真实原因。

还有他刚才在楼下看到她的时候，脸上为什么会有那种几乎从不属于他的，尴尬和窘迫的表情。

她原以为，他之所以会有那样的表情，只是因为他快要去跟别人结婚了，而又不知道该怎么来面对她……

以及为什么这套房子并没有尘封，为什么里面的一切都没变……

那些东西带给她的震惊和冲击实在有些过大，导致她在抽屉前大