完便离开，踩着简芸的哭声，没有回过头。

…

暖气烧得不够热，林昭昭却大汗淋漓的从梦里醒来，汗水急速加剧了寒冷的侵袭，林昭昭蜷缩在床上发抖，她用被子把自己整个蒙起来，却还是有细碎的呜咽传出。

她许久没做过关于过去的梦，那个生机不复的她和简芸，好像也是太久太久以前的事情。

她都快忘记了。

…

林昭昭住在 301 病房的第 346 天，时针每转一圈，她就在心里念一遍四十块钱。

这可真是世界上最贵的出租屋了，她想。 偏偏房东是死神，一不小心就有可能被拉去和祂面谈，由不得人不想租祂的屋子。

今天还是与前 345 天不一样的，今天屋里来了位新租客。 这是一位很漂亮的姑娘，瓷娃娃般精致的眉眼，瓷娃娃般细白的皮肤，瓷娃娃般破裂的纹路，和瓷娃娃般脆弱的生命。

新租客叫简芸，刘医生送她来时偷偷转过来对林昭昭使眼色，让她收起平日跟医生护士们闹腾的性子，不要打扰人家休息。

简芸的租金比林昭昭更贵，而且林昭昭有机构替自己交租，她却是没有的。 照理来讲，这样一位姑娘身边该有位为她豁出性命的王子，再不济也是默默守护的骑士，可简芸都没有。她的身边只有一位佝偻着腰，黑黢黢、皱巴巴的老头，是简芸的父亲。

没有金银财宝，没有削铁如泥的宝剑，他只穿一身四季不变的迷彩服，掏出和他一样皱巴巴的一叠钱作为房租。他身染尘埃，两手空空，能给简芸的只有两样东西：比不上王子的财富，和王子比不上的爱。

她向刘医生打听，知道简芸和她同样年纪，成为植物人的原因是跳楼自杀。

林昭昭开始没那么喜欢这个姑娘了，她好想活下去，所以对那些放弃的人感到痛心。

简芸住进来的第五天，林昭昭终于耐不住无聊，主动和简父搭话。

中年男人和青春少女，并没有什么共同话题，于是两个人的聊天内容全都关于简芸。

林昭昭觉得，人类的爱会传染。 不然为什么，她明明和简芸素昧平生，却因为简父磕磕绊绊并不流畅，偶尔还混着她听不懂的方言的讲述里，爱上了身边的女孩。

简芸从小就很懂事，性格腼腆，但并不孤僻，那时的她也不像现在这么瘦弱，胖胖的、圆圆的、很可爱也很健康。简父在工地工作，简母在一所家政公司干活。

“蜘蛛人，你知道吗？”简父用手比划着，“就是在人家大楼外面用绳子吊着擦玻璃的。”