躺椅上睡着了，响起鼾声。

她自己下了床，出了病房，一步一步往新生儿科那里走。

那是 2002 年，当年出生人口 1600 多万，妇产科医院人山人海，国妇婴没能排上队，她建档在一家区级妇幼保健院里。

医院还是解放前的老建筑，不够条件做母婴同室，刚出生的孩子被集中托管在新生儿科，每天早上用双层不锈钢板车推出来，挨个儿发给产妇。

她忽然发现，自己有点记不得费劲生下的孩子到底长什么样子了，就想走过去看看，虽然也不一定认得出来。

经过护士站，她看到墙角蹲着一个人，认了认才辨出是田嘉木，正弓身在那儿对着笔记本电脑加班。电脑可能没电了，电源线插在墙上的插座里。

他听见脚步声回头，看见她，也有点意外。

“你怎么在这儿呢？”

“你怎么起来了？”

两人同时问出来。

“我怕在病房开着电脑影响你休息……”田嘉木解释。

凌捷笑了，也跟他解释：“我都睡一天了，有点睡不着，想去看看小孩。”

她还是不习惯自己已经做了母亲，不好意思说出“女儿”这个词来。

田嘉木也笑了，合上电脑，扶着她一起朝新生儿科走过去。

隔着一面玻璃，他们往里看，一只只塑料小床里睡着一个个小婴儿。

“哪个啊？”田嘉木问，只觉都长得差不多，除了粉色蓝色的包被之外，没有多少差别。

“那个。”凌捷指给他看。