“她，还好吗？”林雅兰重复了林不忘的问题。

胡思墨摇摇头：“她前年去世了，临死前，嘴里一直喊着墨墨。额知道，那个墨墨不是额，是姐姐你。”

其实，林不忘有想过，胡兰芳会是这个结局，但眼泪还是止不住地滑落，很多旧日的画面在脑海里隐现。

“姐，额是妈妈捡的。”

胡思墨的一句话，让林不忘的心里又浮起了异样的情绪。她迫切地想知道关于胡兰芳的事，这么多年，她过得好不好，有没有再嫁人，为什么不回来找她。胡思墨的表达能力不算太好，断断续续地，终于说清楚了胡兰芳的事。

离开唐城后，胡兰芳坐上了往北的长途车，到了平县，因为有唱戏的本事，跟了一个野班子，走南闯北。有一回，跟着班子去秦山里的一个村子唱堂会，那地方太冷，她发了高烧，大病一场，整个人快虚脱了。

班主怕给她治病花钱，也怕她病成累赘，就趁她昏迷，把人扔下，带着班社其他人连夜走了。做白事的是村里的村长，看她可怜，去山里砍了竹子，刨了竹茹，煮水给她喝。土方子起了作用，高烧退了，胡兰芳捡回了一条命。

原本，村长是想找人把她送走的，但胡兰芳说，她想在村子里找个活干。村长知晓她会唱戏，还识字，他们村里的很多娃娃父母都去外地打工了，大多数孩子大字不识几个，于是，他跟胡兰芳商量，问她愿意不愿意教娃娃们认字。

胡兰芳当然愿意，于是就留在了村子里，当了个教书的老师。一年又一年，她在山里扎了根，再也没有离开过。

“额是被亲生爹娘扔到妈妈家门口的，她救了额，养了额，给额取了名字，还告诉额，额有一个姐姐。”说起把她养大的母亲，胡思墨也动了情，“姐，其实，妈是想你的，但她害怕，想见你，又害怕见你，再加上她身体不好，腰椎间盘突出症，出不了远门。”胡思墨从随身带着的包里翻出一个手帕：“姐，妈给你留了东西。”

69：你看我像冤大头吗？

手帕打开，胡思墨先拿出一张发黄的照片。照片里，是小刘墨第一次上台前，胡兰芳亲自给她上妆的定格。

林不忘接过照片，眼眶逐渐潮湿。在她属于刘墨的那段记忆里，一家人几乎没有合过影。

林雅兰看到了照片，轻声叹了口气：“如果没记错，这照片还是田团子给拍的。”

那年，小女娃初生牛犊不怕虎，登台前，瞧着什么都新鲜，反而胡兰芳紧张得不行。

“原来，这张照片被我妈拿走了。”林不忘的声音里，带了哭腔。

胡思墨说：“在很多个夜里，额都看到妈抚摸着照片，偷偷哭呢！”她又掏出一个银镯子，“这是妈攒钱给你买的礼物，总念叨着要送给你，但她身体不好，一直没有走出大山，临死前，她对额千叮咛万嘱咐，希望额能找到你，把这个镯子送给你。她说，做她的女儿，你竟吃苦了，都没送过你什么像样的礼物，她对不起你，希望你不要恨她。”

林不忘接过银镯子戴到手上，镯子很凉，但她总觉得是温柔的，有母亲的温度。恨，或许她应该恨胡兰芳，当年扔下她一走了之，但她的确也恨不起来，甚至为她的逃离庆幸。

胡思墨看了看林雅兰，问：“你是，林姨？”

林雅兰点头：“是！”指了指林不忘，“她现在也是我的女儿，跟我姓。”

“额妈也总提你，她说你是她这辈子最好的朋友。”胡思墨掏出一个存折，递到林雅兰手里，“额妈知道姐跟着你过日子，很不容易，她这些年攒的钱都在里面，让我有机会一定交给你。知道自己给姐花的钱、花的心思远远比不上你，到死都还不清这份情，但这是她老人家的一点心意，让我有机会一定交给你。”