这条件能找个不错的。”林念念岔开了话题。

“再说吧。姐，你真打算在报社混一辈子？”

一辈子，一辈子。

曾经觉得一辈子很长，如今却一眼能望到尽头。林念念拽着林不忘，反问道：“你不也在团里混着。”

“我不一样，我想拿玉兰奖，那奖有门槛，得开过专场或唱过大场面折子戏的主角才有资格。”林不忘粘着她，“倒不是我虚荣，但好不容易得了高级职称，有了资格，想再努力两年。我妈，哦，胡兰芳，她如今是生是死还不知道，说不定人还活着，要知道我拿了奖会开心的吧。”

虽然亲生父母先后抛下她，但林不忘不怨生母。父亲输光了家里的钱跑了，奶奶恨儿媳妇，一度算计着要把她送往精神病院，似乎这样，才能给儿子的离开找个相对合适的借口。她不跑日子会更难过，身无分文，大冬天再带个姑娘，怕是俩人都活不了。

胡兰芳大概认为，女儿毕竟是刘家的种，刘家人再恨媳妇，也会给她一条生路。日子可能不会太好，但至少不缺吃喝。但没想到，刘家人会狠心至此。

“我听到些流言，说你妈当年的病跟咱妈多少有些关系，俩人为了争角色……”

“姐。”林不忘打断了她的话，“我当年虽小，但不傻，刘渭南怎么对我妈的，我看在眼里，她的病跟咱妈一点儿关系都没有。”

“我嘴真欠，小时候，大院里的嘴子们还说，咱爸的死是咱妈造成的，狗屁，咱妈连车都不会开，怎么就造成了车祸。我也不傻，老两口感情有多好，我是看在眼里的。”林念念哈了口白气，在自己嘴上抽了一下，“刚才我哭了，你看见了吧？”

“嗯！”林不忘点头。

“当年跟妈学戏的时候，她拿藤条真抽你，你小小一个人儿，怎么就能忍着不哭呢？”林念念问。

其实也哭，但都偷着哭。

京剧团大院的孩子从在娘胎里就开始听戏，出生了，身边围着绕着的也是戏。当年，林雅兰和胡兰芳一对娇滴滴的美娇娘，被称为“秦春双娇”。

都是团里当家的青衣，都生了女儿。那时的秦春已近熹微，但唱戏的人单纯，觉得学戏虽求不来荣华富贵，但至少能图个安慰。于是，俩人都想给女儿开蒙。

林家夫妻都是团里拔尖的演员，林雅兰的嗓子似云遮月，林香斌的嗓子利落脆生。尤其林雅兰的念白是一绝，挂味，韵足。老话说，“千金念白四两唱”，女儿即是千金，于是取了个念白的“念”字，成了她的名。

林雅兰教林念念唱戏，让她在阳台练嗓时，时常有邻居敲门，说念娃乖得很，偶尔犯个错教育就是，别揍孩子，喊得鬼哭狼嚎的听着就惨。

林雅兰只得解释，她唱戏呢，难听了些，真没挨揍。邻居说，你别哄人，小小的孩子，唱戏怎么比哭丧还惨。

林雅兰无语，没想到她和丈夫拔尖的嗓子，到了女儿这儿却负负得正。林念念的嗓子破锣似的，修都修不好。见女儿实在不是那块料，林雅兰只得感叹，天赋这个东西强求不来，好在林念念其他优点足够多，就算了。

胡兰芳住了院，林雅兰时常照顾着，她发现小刘墨嗓子很亮，音感好，于是收了她当徒弟。小刘墨三拜祖师爷，并在祖师爷相前给林雅兰磕头敬茶叫了师傅。此后跟着师傅学戏。

小女孩被逼着练身段，吊嗓子，学开蒙戏。一日复一日的严厉，一日复一日的枯燥，苦过黄连。

学习不好，没人管她，戏唱不好，林雅兰打她从不手软：“你唱好了，你妈一开心，说不定病就好了。”

练身段无聊，吊嗓子更无聊，唱要有韵，白要有韵，如何清稳，如何轻倩，小小年纪的女孩根本无法理解。细细的藤条用了劲，抽在她白嫩纤瘦胳膊上，一抽