忆里，林念念时常哭，因为尼采，因为曹雪芹，因为亦舒，因为福克纳……但很少因为生活。她太文艺了，把文艺做成盔甲穿在身上。人间烟火，五谷杂粮，似乎对她都是亵渎。

研究生毕业后，林念念考进了当地的唐城都市报社，这是她从小的梦想。林雅兰没有任何门路，女儿却端起了公家的铁饭碗，这让她无比骄傲。但纸媒几乎是一夜之间衰败的，曾经的品牌商想要在节假日等黄金时间上刊，要偷偷给业务员塞些好处才能拿到合适的排期。如今舔着脸去求也求不来几个广告。

林念念第一次真情实感地为生活哭，是因为刊登自己稿件的版面旁边，印了一个整版的男科性病广告。这件事情的严重程度，几乎等同于把她拉到光天化日下强奸。

她先是大声地哭，再是抽泣，一整晚。林不忘躺在她的上铺，黑暗中，密密麻麻的悲伤紧紧排列着，一点透气的缝隙都没有。

第二次哭也与工作有关。某个不正规的儿童医院把小病当大病治，坑了家长十几万，林念念作为记者，跟了好几天的新闻，奋笔疾书了两千字的稿件，有理有据，条理清晰。

当时临近“3·15”，所谓的消费者权益日，却是某些媒体趁机捞钱的狂欢日。儿童医院给了报社一笔广告费，摇身一变，成为了报社“3·15 十佳诚信单位。”十佳，十家，不是男女性病医院，就是莆系医院。

林念念找到社长。社长没说话，打开办公室里的电视机，从市一套换到市七套，每个台都是医疗类的广告，男性的，女性的，流产的，卖药的。

男人因为治好了阳痿和性功能障碍喜极而泣。女人要么因为终于怀孕了，受婆家重视了，丈夫爱戴了，从而挺胸做人；要么因为流掉了意外怀孕的孩子，对着镜头喊，无痛，真的无痛。

社长说，看看人家电视台，咱也别清高了，理想那东西填不饱肚子，日子难过成这样，先让报社活下去吧。

于是，林念念又哭了一场，她的眼泪犹如洪水滚滚而来，淹没了曾经丰饶的理想。很长一段时间，她会在半夜惊醒，一声叹息接着一声叹息。

林不忘总觉得林念念的梦里，有青面獠牙的怪物，少女曾经的理想和骄傲被撕扯得血羽纷飞。

那一年，林念念二十七岁，她不再为工作付诸所有的热情，学会了制式地提问，制式地写无功无过的稿子。会根据这期报纸有几版性病广告，算自己这个月的奖金会不会多两百块钱。

那一年，林不忘二十二岁，从戏校毕业的她在戏窝子天津混了几年后回到唐城，进了秦春京剧团，十年了，工资涨了四百块钱。

“姐，恭喜发财，红包拿来。”林不忘朝林念念伸出手，“咱妈的那份你也一并给了，谁让我是老幺呢。”

林念念蹙了蹙鼻子，从裤兜摸出两张旧巴巴的一块钱：“拿去。”

林不忘接过钱，夸张地喊：“发财了，发财了，这么大的票子，买糖葫芦人家都找不开吧。”说着，在林念念脸上亲了一下，“姐，别难过了，是嘴子姨嘴欠。”

“你不用哄我开心了。”林念念推开她，“嘴子姨说的也没错，我如今混成这样，要啥没啥，你靠男人混得都比我强。”

听到从姐姐嘴里飘出的这句话，林不忘愣了一下。

生活中的石头不是我们的踏脚石而是绊脚石，一样的石头大大小小无数块，差点砸了我们个头破血流。身上的青紫还未消散，更重更深的痕迹已经来了。我们是不是最后活了，活在了乱石堆下。石头变成了坟墓，多年后长出草来，有人看到会不会惊呼，也许会，他们走上前，也被吞了进去。

这个故事我觉得不是悲惨的，虽然会有各种不幸，但还是愉悦、快乐。一定要快乐呀！

我也想快乐，但最近真快