「那件事怎样了？」

听到受害人的妻子不安的声音，警部恰当地回答后，放下话筒。

一小时后，去找津村庄一的朋友问话的刑警来了联络。二月的夜晚很快就涂黑刑警办公室的窗子。

津村和他的朋友伊原贞夫同是孤儿院长大的，出到社会后持续每年碰面两三次的交往。从小开始，津村就很阴沉和神经质，五年前跟民子结婚有家之后，变成另一个人似的开朗。两年前，他所服务的小型纤维公司破产倒闭，他仍露出笑脸说：「我有民子，不要紧。」津村再度变得神经质和眼神暗淡，是当去年底得悉妻子患了不治之症开始的。民子去世时，津村显得异常悲恸。

伊原并非特别跟津村熟悉，可是负担津村妻子的丧礼和费用，据说由于介绍横住医院的是他，伊原觉得自己有责任，自责不该向津村介绍那间医院。

「还有，听说津村民子死时，院长和石津不在医院，未能及时抢救什么的……」

「这件事，刚才岸本来过电话，我已知道。津村有无对伊原表示过憎恨石津他们？」

「有。伊原安慰他说，院长病倒了不能赶到也是无奈的事，可是津村坚持院长没病，肯定是假病，他们怕麻烦，不愿回去替将死的病人治疗云云……伊原一直规劝，最后津村终于回答明白了……」

伊原贞夫知道的只有这些。津村从半个月前没有回家的事则第一次得悉，答说猜不到他的行踪。刑警请他一有津村的消息就报警时，他只是沉默地点点头。

「不过，我有感觉，那个伊原还有什么隐瞒……」

中年的刑警在收线前这样喃喃说道。外面风大，刑警的声音有点寒冷。

刑警离开后，伊原文代怔怔地望着丈夫的右臂。伊原似乎想避开说话，整个脸埋在晚报里。

丈夫的右臂有个大大的Ｌ字形伤痕，被毛衣遮住。很久以前的旧伤。丈夫不喜欢提起伤痕的事，夏天也穿长袖衣，大概是孤儿院时代希望忘掉的回忆。关于孤儿院的事，他也尽量不对文代提及。文代只知道他的父母火车意外死亡，孤儿院的人都叫他「肥仔」。为何这样称呼，连丈夫自己也不知道。其实他一点也不胖，只是肌肉有点松弛，手臂白晰，「肥仔」绰号的形迹隐约可寻……

「这些事真是津村先生做的吗？」

文代鼓起勇气这样说。丈夫从晚报抬起眼睛，叹息着回答「不知道」。

「可是津村的确很爱他太太……」文代轻声说，她也叹了一口气。

想到津村民子的死，她有一点懊悔的感觉。

四年前流产之后，文代的体质崩溃了，住院整两个月，其后就时常生病。住院期间大致上回覆过来，过后继续定期看病。医生说没什么病，只是容易疲倦，去年秋天又住了半个月医院。那时津村夫妇来探病一次。津村夫妇和她并不熟，她对阴沉的津村无法产生好感，却对笑态温柔的民子有好感。民子口头上说「我们很穷哟」，可是有津村的爱包围，看起来确实很幸福。

刚好那段时间丈夫的报社工作很忙，较少到医院看望她，不禁觉得寂寞，当她看到民子的笑脸时，刹那之间想的竟是：这个人也生病就好了。

实际上果然如此。

民子不久就病倒。民子死后半个月，文代接到医生通知说不必再去看病了，保证她完全康复。就像自己一瞬间的嫉妒弄死了民子，藉着牺牲民子的性命而保障自己的生命似的，使她深深懊悔……

「我不晓得应该怎样想。」文代的视线落在报导上刊登的两名受害人脸部照片上面，「我见过这两位医生好多次，他们对我非常亲切。我不是说这间医院很有温情吗？所以才介绍给津村先生。」

「静一静好不好？还不能肯定凶手就是津村啊！」