“没关系。我不在意。”她立刻说，声音竟还有丝自得，“我早猜到你会去很久。”

秦在水眉梢微动，不知是被她这番清脆而自洽的话感染还是什么，一时有些无言。

但他又扭过头，似乎在笑：“我让你平白等一晚上，你还给我找理由？”

春好歪歪头：“不然呢？我还能把你绑回来？”

他讶异，眼睛弯了弯，但那笑里只有三分被逗乐，剩下的都是他此刻自带的消沉，是以他短暂笑完后又安静了。

“确实不能。”他说。

这一刻，春好感知到他身上沉寂的气质，独属于北京的气质。

他在这里和在山区里是不一样的，他在北京时身上会堆砌很多东西，可在山里，他只穿一件白色短袖衬衫，站在阳光下，纯粹、清朗。

“这鱼……好肥啊。”春好注意力又回到水里，她伸出手，“比我胳膊还粗，这鱼养了能吃吗？”

“你想吃？”

秦在水瞅她那纤细的手臂，她太瘦了。

“这是你家，我吃干什么？多没礼貌。”春好说着，眼睛却盯着水面，一副在挑哪个最肥的架势。

秦在水：“你喜欢吃鱼？”

她被说中，嘀咕：“……其实也还好，小时候经常吃。”

他将手里的饵盒递给她，“喂喂看？”

“好呀。”

春好来了兴致，抓一把蹲下去洒进水里，看鱼儿扑腾，她乐得直笑。

秦在水也跟着蹲下来。

身边阴影微沉，她心尖一颤。

男人半蹲也高她一大截，手臂撑在膝盖上，夜色里，两人凑近了，他曲起的长腿就在她胳膊边，那丝独属于他的淡雅檀香也萦绕鼻尖。

春好身子发麻，差点歪下去，她赶紧稳住自身。

“西村还有卖鱼的？”他问。

“……哪啊。是我自己在山脚的水里捉的，削根竹竿直接叉。”她右手握拳，在空中比了个叉鱼的动作。

秦在水扬眉，但又道：“可惜这鱼吃不了。”

“啊？”

“观赏鱼，不会好吃的，还可能有毒。”他松泛下肩。

“好吧，那只能等快死的时候再来吃了。”

“……”

秦在水被她噎住，一时不知该说她脑子灵光还是傻。

他看向她，短促笑了声，没蹲着了，顺带没收她手里的饵盒。

“怎么拿走了？”她也跟着站起来。

“免得你一天到晚惦记。”

“……”春好撇撇嘴，“我哪有。”

秦在水只当没听见，往庭院中间走去，把饵盒放在石桌上。

春好跟着他，地砖缝隙间生着蒿草，这一块相较于前院，确实是荒凉一些。

她走着，没注意到前边秦在水停住了，一头撞进他脊背。

男人衬衫柔凉，脸蛋压上去又触碰到他身体的热度。

春好脸上一臊，赶紧退后，抬眼，却瞧见面前石桌上放着她的结业证书，以及那朵银杏小花。

秦在水坐到石头凳子上，把证书递给她：“证书都忘拿？就这么扔我车上。”

“当时顾着下车，搞忘了。”她接过来抱在怀里。

硬质壳子抵上胸脯，春好庆幸这样的天色，他不会看出自己的脸红失态。

秦在水瞧眼她身后：“有凳子，不坐？”

“噢。”她乖乖坐下。

膝盖磕碰，没想到竟有这样对坐的时刻。

秦在水看她只拿走了证书，下巴指指那花儿：“花不要了？”

“要的。”春好伸手拿过，也攥在手里。

月色照亮花