到了电影院，三三两两的影评人聚在一起，他们看陈衍的眼光虽然异样，却没有给他难堪，也没有多提那件事。

也对，只有毫无牵连的人才会放肆大胆地说最难听的话，真正有点联系的反而不动声色。

就像齐安东。

黑暗的放映厅里只有何见青是有颜色的，只有他有魂。他眉梢一挑，露出不屑。

“人家叫你一声老板，你还真以为自己是老板。”何见青身后的人发出嗤笑，拈了他的一缕发丝，“嘴里叫老板，其实不过是个玩意儿。”

“好玩么，许老板？”何见青问他。

“不好玩，既不是杨玉环，又不是薛湘灵，倒是个潘金莲，实在不好玩。”

何见青把珠钗往桌上一放：“还不是你们得不到虞姬也得不到王宝钏，才到台子上来寻？自个儿不忠不义，只好看人扮忠义两全过过眼瘾了。”

何见青渐渐老了。因为是电影，短短两个小时就能看到他从风华正茂到声嘶色衰。

来看他戏的都是没钱也不识字的车夫、工人，剧院生意寥落，不然也轮不到请他上台。

这一日门外来的人不同凡响，那女人雍容富丽，指若葱白。

何见青看着她，想对她笑，却不能。他唱的是《霸王别姬》，指到她身上：“他，他，他，他杀进来了！”

和他同台的是个虚浮无力的项羽，转身背对着他：“待孤看来――”

何见青的剑已贴着脖颈，单看这段颈子，他确实还没老。

剑磨了这么久终于开锋了，人等了这么久也等来了。可惜他不信不义，不能和师妹在一起，好在师妹有了归宿，并没有白白等他。

他软软地倒在地上，模糊的镜头里师妹一声惊叫，台下看客方才回过神，大乱。

何见青的独白响起：“我从前唱得不好，因为听我戏的没有行家，所以没人骂我。今天这场唱出了当年的水准，却也没有人听懂。”

何见青死了，死得无声无息，报纸都只给他留了豆腐大的版面。戏院里从此少了一个人，那些贩夫走卒又去看别的把戏了。

片尾曲起的时候放映厅一片寂静，灯光打亮观众才齐齐站起来鼓掌。

戏里没人欣赏，戏外喝彩纷纷。

陈衍梦游似的接受了采访，又梦游似的走出去，他几乎要忘了自己的困境，只记得何见青。

街边一片横幅灯牌，他看到何见青的脸，伸手要去抓，被人一把打开，这才回过神――那是齐安东的照片，是齐安东的粉丝。

好些人带着憎恶和鄙夷看他，不明所以的也马上被身边的人告知，然后与她们同仇敌忾地看他。一个戴口罩的姑娘伸出手推了他一把：“别碰！”

陈衍踉跄着往后退了一步，四周又有好多只手伸过来推搡他。小腿上一阵痛，他一低头，还有脚在踹。

四面楚歌声，他连忙转身逃走，身后有人小声说话。

“长得就不像好人。”

“真恶心。”

“东哥怎么会被这种人缠上。”

齐安东觉得自己被看低了，他粉丝却只会更心疼他。

这个世界和他的《高楼见青》太不同了，急着撕开他的幻想，都不许他多在电影里梦几分钟。

议论他的声音中断了，变成一阵尖叫，他便知道是齐安东出来了。声浪一叠叠追上他，齐安东拍了拍他的肩，低声对他说：“镇定。”

他带着陈衍转向记者，让他们拍照，觉得陈衍太僵，又说：“你越躲，他们底气越足，假的也成真的了。”

他们拍完照准备走，又有个人冲过来在齐安东手里塞了个东西，不等他拒绝就跑走了。

齐安东无奈，陈衍看了看，是个信