陆恂从善如流，问道，“你想写什么？”

栖月便挣开他的手，提笔写下一行：

“恂恂是个大可爱。”

她写得慢，字歪歪扭扭不成行，像是小孩子恶作剧的乱涂乱画，陆恂看得认真，他肩宽体阔，轻易便将她围住，头搁在她的肩膀，低声道，“你现在骂人可真高级。”

栖月“扑哧”一声笑了，抵死不肯承认，“我是夸你呢。”

陆恂便搔她腰侧的痒肉，语带威胁，“好好说话。”

栖月最怕痒了，躲又躲不掉，他就将她圈在自己的世界里，只能说了好些甜言蜜语，他才肯良心发现，放过她。

而后，陆恂另取了张新纸，握着她的手，一笔一划，认真又庄重地写下四个字：

天长地久。

多俗气的一个词，直白得没有半点婉转迂回的余地，平铺直叙，叫人连想象的空间都无，却又浩大磅礴的要与天地一般长久。

是陆大人与她许下的诺言。

书房里有片刻的安静。

陆恂放开握笔的手，转而环住她的腰，将她整个人都嵌在怀里，“远舟的事，你想听吗？”

他在说当年。

从他回京来茶肆接她，直到现在，他们一直都没有一个合适的契机，坐下来，说一说那些并不叫人愉快的过去。

栖月此刻贴靠着他的身体，只觉得陆大人真是好奸诈。

他明明早就查到过去，却非要捱到这一刻，连天长地久的话都讲出来，再来问她，你现在还想不想知道过去的事？

她自然想知道。可这仅仅是对事情本身的好奇，除此之外，她早已经没了其他情绪。

难过、不解、困惑，或者失望、悲愤等等，在天长地久之后，一切都显得无足轻重。

陆远舟要她为妾，她不肯，为了缚她在身边，陆远舟给她下了迷情香，想要生米做熟，叫她没得选择，没有退路。只是不知怎得，与她春风一度的人，却阴差阳错变成陆远舟的大哥，陆恂。

栖月闭上眼睛。

很早之前，她就有预感，她与陆远舟难以相守。家族的力量比他们想象中要庞大得多，这并不是多难以接受的事。

只是事实却完全脱离预期，而一向温柔的陆二郎，也比她以为的要偏激。

外面的风渐渐大起来，敲在窗棂上，像是要落雨。

书房里，陆恂托着她的面颊，轻抚，动作轻柔。然而在栖月看不到的身后，一张脸却渐渐冷沉凝重。

她仍旧背对着坐在他怀里，此时此刻，陆恂并不是很想看清楚她的面容，伤心与失望，他不愿看到任何男人留下的痕迹。

同样的，他也不想叫她看见自己。陆大人丑陋又霸道的独占欲，他怕自己吓到她。

于是书房就彻底安静下来，直到雨声簌簌响起，空气中飘来泥土的气息。

初夏的雨，绵绵长长总是要落一夜，仿佛是在为一年里最热烈的时月做准备。

陆恂低声道，“对不起。”

栖月回过神，“你最近总爱说对不起。”

似陆恂这般习惯决策专断的上位者，极少有认为自己错了的时候。

“大约我常常犯错，”陆恂道，“我不想看到你难过。”

其实也不算难过。

隔着时间的长河，这件事的确发生在她身上，又好像没有。没有人能真正感同身受，即便是她自己。

如今她与陆恂相处融洽，而那时候的她，一定很彷徨和绝望。

“很早之前，你扔给我一把匕首，要我以死明志。”

栖月能感觉到搂她的人身形顿了顿。随即，她被抱着转身，放在了面前的桌案上。

两人