只不过是那个时候年纪小，大家都以为他们不记事儿。

她记得的。

那段日子一直在下雨，祖母听到消息以后就带着人出了城。

她和霍云旸还住在原来的院子里，坐在台阶上，只要父亲母亲一进院门就能看到他们。屋檐的雨滴滴答答，她的脚冰冰凉凉。

后来她才知道，祖母是去千里迎棺，把父亲、母亲、二叔都接回来了。

她记得的。

她记得灵堂的香火味混着潮湿的麻衣味道，记得三叔攥着她手腕力度大得发疼，记得二婶娘冲进灵堂后刹那间惨白如纸的脸。

宫里派来传圣旨的公公，嗓子又尖又刺耳，“忠烈”二字在灵堂里嗡嗡作响，震得她耳膜生疼。

她想不明白为什么高大威猛的父亲和英姿飒爽的母亲，怎么就变成了小小的两块木牌牌。

明明他们说好了，打完仗就回来带她和哥哥去吃渡枫楼的酥山。

还有笑得最甜，长得最好看，说话最好听的二叔，从来没有对他们板过脸，只是出征之前，非常认真地让他们乖一点，不要去折腾怀孕的二婶。

他们很乖。

看着二嫂的肚子一天天变大，看着灵犀呱呱坠地，一天天长大。

他们都没有回来。

骗子！

大骗子！

我再也不和大人拉勾了。

霍云瑶把头埋进被褥里，试图让哭声变小，显得不那么丢人。

隔壁的榻上传来声音：“霍云瑶。”

“嗯？”

“你别哭了，哭多了不好。”

霍云瑶心里突然有点暖暖的，虽然她总是和霍云旸吵架，不愿意叫他二哥哥，但他始终是她最最亲的人了……

她正感动着，霍云旸又说话了。

“哭多了，对我的枕头不好，你的眼泪和鼻涕会弄脏它的。”

“……”

“不要拿我的被子擤鼻子，我听见声儿了。”

“……”

霍云瑶把好不容易冒出来的感动压回去了。

“我就擤鼻子！我就擤！我就拿你的被子擦！我让你的枕头被子上全是鼻涕！”

“诶算了这被褥不能要了，明天我找孙账房要一床新的。”

“霍云旸！！！你找死啊！！！！！”

这对龙凤胎之间的打打闹闹，隔壁的凌韬已经习以为常。

他也没睡。

他是个好学的孩子，书院里的先生都夸他勤勉。

是的，勤勉，不是天资聪颖。

被夸天资聪颖的是霍家的二少爷，霍云旸。

外头虽说都知道镇北侯府有四个宝贝得不行的孩子，可只有他是唯一的外姓人。

他的亲生父亲凌鹤是霍雁行的副将，他们一家三口居住在城东猫儿巷，有一个二进的小院子，院子里种了一树梨花。

父亲临走时说，等他这次立了战功，回来估计能请个恩典，留在京城，最好是殿前司，这样就不必每天都住在军营里。

可父亲死于五年前北燕一战。

死亡并不是最可怕的，可怕的是人心。

父亲留下的遗产、屋宅、朝廷发下的抚恤银，通通都被父亲的兄弟们瓜分。

父亲的头七刚过，他和母亲就被凌家赶了出来，母亲的娘家远在外地，去信也如石沉大海。

为了生存，供他读书，母亲在京中的酒肆做小工。

有天夜里，母亲很晚才回来。

她领口被扯烂，袖口短了一截，脸颊肿得老高，几道红痕无比刺目。

母亲突然掐住他的脖颈，指甲陷进皮肉里，他差点要窒息过去。