――我爱――到野地里――摘花儿！”

随后他啐了一口，骂了一句粗话，进屋去了。

四

老奶奶让萨莎待在菜园里，守着白菜，别让鹅进来。已是炎热的八月天。酒馆老板家的鹅经常从后面钻进菜园，不过眼下它们正忙着在酒馆附近啄食燕麦，和睦地交头接耳，只有一只公鹅高昂着脑袋，似乎想观察一下老太婆是不是拿着杆子跑来了。别的鹅也可能从坡下上来，不过那群鹅此刻远在河对岸觅食，在绿色的草场上画出一道长长的白线。萨莎站了一会儿，觉得挺没意思，看看鹅不来，就跑到陡坡的边上去了。

她在那里看到玛丽亚的大女儿莫季卡正一动不动地站在一块大石头上打量教堂。玛丽亚生了十三胎，可是只留下六个孩子，而且全是女儿，没一个男孩。大女儿才八岁。莫季卡光着脚，穿一件长衬衫，站在太阳底下，火辣辣的阳光烤着她的头顶，但她毫不理会，仿佛成了块石头。萨莎站到她身旁，望着教堂说：

“上帝就住在教堂里。人到了晚上点灯，点蜡烛，上帝呢，点长明灯。长明灯有红的、绿的、蓝的，像小眼睛似的。到了夜里上帝就在教堂里走来走去，圣母娘娘和上帝的仆人尼古拉陪着他――笃，笃，笃……守夜人听了吓坏了，吓坏了！唉，算了，亲人儿，”她学着母亲的话，说道，“到了世界末日那一天，所有的教堂都飞到天上去了。”

“钟――也――飞了？”莫季卡一字一顿地低声问道。

“钟也飞。到了世界末日那一天，好心的人都进天堂，凶狠的人，给扔进永远不灭的火里去烧，亲人儿。上帝会对我妈妈和玛丽亚说：‘你们没欺负人，所以往右边走，去天堂吧。’可是对基里亚克和老奶奶他就会说：‘你们往左边走，到火里去。谁在斋日吃荤，他也要到火里去。’”

她仰望天空，睁大眼睛，又说：

“你瞧着天空，别眨眼睛，就能看到天使。”

莫季卡也仰望天空，一言不发地过了一分钟。

“看见了吗？”萨莎问道。

“没见着。”莫季卡低声说。

“我可看见了。一群小天使在天上飞，扇着小翅膀――一闪一闪，像小蚊子似的。”

莫季卡想了一会儿，眼望地面，问：

“老奶奶也要遭火烧吗？”

“会的，亲人儿。”

从她们站着的大石头一直到山脚下，是一道平整的缓坡，长满了绿油油的嫩草，叫人见了真想伸出手去摸摸，或者在上面躺躺。萨莎躺下，翻身往下滚。莫季卡一脸严肃认真，喘着粗气，也躺下，翻身往下滚。她的衬衫被卷到肩膀上去了。

“真好玩！”萨莎快活地说。

她俩往上走，想再玩一次，可是这时候传来了熟悉的尖叫声。哎呀，真可怕！老奶奶没了牙，瘦骨嶙峋，驼着背，短短的白发随风飘起，拿着一根长杆子正把一群鹅赶出菜园子，嘴里嚷嚷着：

“白菜全给糟蹋了，这些该死的畜生，统统宰了你们才好，你们这些挨千刀的祸根子，怎么不死了干净？”

她看到两个小姑娘，就扔下杆子，拾起一根枯树枝，伸出干瘦、粗硬、像弯钩似的手指抓住萨莎的脖子，开始抽打她。萨莎又痛又吓，号啕大哭起来。这时候那只公鹅伸长脖子，一摇一摆地走到老太婆跟前，嘎嘎地吼了一阵，当它转身归队时，所有的母鹅热烈欢迎它，连连叫好：嘎――嘎――嘎！随后老奶奶挥着树枝抽打莫季卡，莫季卡的衬衫又给掀了起来。萨莎伤心透了，哭哭啼啼跑回屋里，告状去了。莫季卡跟在她后面，也放声大哭，不过她的哭声低沉，而且不擦眼泪，她的脸上泪水涟涟，就像她的脸刚泡进水里似的。

“我的天哪！”奥莉加见她俩跑进屋来，惊呼道，“圣母娘娘！