脸，狡黠地挤着一只眼睛。那模样也显得令人胆战心惊。

安德烈?叶菲梅奇要自己相信：月亮和监狱其实没有什么特别的地方，心理健全的人照样佩戴勋章，世上万物最后都要腐烂，化作尘土。可是突然间他陷入绝望，伸出双手抓住铁栏杆，使出浑身的气力摇撼起来。坚固的铁窗纹丝不动。

后来，为了摆脱恐怖，他走到伊凡?德米特里床前，坐了下来。

“我的精神崩溃了，亲爱的朋友，”他小声低语，战战兢兢地擦着冷汗，“精神崩溃了。”

“那您就谈谈人生哲理吧。”伊凡?德米特里挖苦说。

“我的天哪，天哪……对了，对了，您有一次谈到俄国没有哲学，可是人人都大谈特谈哲学，连小人物也不例外。不过您知道，小人物大谈哲学对谁也没有害处，”安德烈?叶菲梅奇用一种仿佛想哭、想引起怜悯的语气说，“我的朋友，为什么您要这样幸灾乐祸地嘲笑人呢？倘若小人物感到不满，为什么他不能发发议论呢？一个有头脑的、有教养的、有自尊心的、爱好自由的人，一个圣洁如神灵的人，竟然没有别的出路，除了去一个肮脏愚昧的小城当个医生，一辈子只是给病人拔火罐、贴水蛭膏、贴芥末膏！招摇撞骗，思想狭隘，庸俗！啊，我的天哪！”

“您尽说蠢话。既然讨厌当医生，何不去当大臣？”

“不行，哪儿也不行。我们软弱，亲爱的……对世事我向来冷眼旁观，过去议论起来便无所顾忌，可是一旦生活粗暴地碰我一下，我就垂头丧气……意志消沉……我们软弱，无用……您也一样，我的朋友。您聪明、高尚，您从母亲的乳汁里吮吸着美好的激情，可是一旦您迈进生活，您就倦怠，患病了……我们软弱，软弱啊！”

随着傍晚的来临，除了恐惧和屈辱之外，安德烈?叶菲梅奇无时无刻不感受到一种难以摆脱的不安。最后，他弄明白了，他这是想喝啤酒、想抽烟了。

“我要出去，我的朋友，”他说，“我去说，让他们弄灯来……不能这样……我受不了了……”

安德烈?叶菲梅奇走到门口，打开门，可是尼基塔立即跳起来，挡住他的去路。

“您去哪儿？不行，不行！”他说，“该睡觉啦！”

“我出去一会儿，在院子里走走。”安德烈?叶菲梅奇慌张地说。

“不行，不行，这不许可。您自己也知道。”

尼基塔砰的一声关上门，用背顶住门板。

“可是即使我出去了，这又碍着谁了？”安德烈?叶菲梅奇耸耸肩膀问道，“莫名其妙！尼基塔，我要出去！”他用颤抖的声音说，“我非出去不可！”

“别捣乱，这不好！”尼基塔训斥道。

“鬼知道这是怎么回事！”伊凡?德米特里突然跳起来喊道，“他有什么权利不放人出去？他们怎么敢把我们关在这里？法律好像明文规定，不经审判谁都不能被剥夺自由！这是暴力！专制！”

“当然，这是专制！”安德烈?叶菲梅奇受到伊凡?德米特里呼喊声的鼓舞，也说，“我要出去。我必须出去。他没有权利！放我出去，你听见没有？”

“你听见没有，蠢猪？”伊凡?德米特里大声叫骂，用拳头捶门，“你开门，要不然我砸了它！屠夫！”

“开门！……”安德烈?叶菲梅奇浑身打战，大喊道，“我要你开门！”

“再喊呀！”尼基塔在门后回答，“喊呀！”

“至少你去把叶夫根尼?费多雷奇叫来。对他说，我请他来一趟……来一会儿！”

“明天他们会亲自来的。”

“他们绝不会放我们出去！”这时伊凡?德米特里继续道，“他们要在这里把我们活活折磨死！哦，主啊！难道在那个世界里真的没有