“怎么办？”老秀才的女儿望着河，喃喃道，“吃得太饱了，喝不下那么多水啊……”

她娘抖了一下，终于开口了。

“你要寻死？”

“不是我要寻死。”她女儿道，“是你们不让我活。”

她女儿认真打量着她娘，目光里带着审视。

该怎么说她娘呢？

小时候她衣裳不够穿，去找她娘。

“娘，我冷……”

她娘第一反应是先去看她爹跟她哥冷不冷。

小时候她肚子饿，去找她娘。

“娘，我饿……”

她娘第一反应是先去看她爹跟她哥饿不饿。

小时候她干活累了，去找她娘。

“娘，我累……”

她娘第一反应是先去看她爹跟她哥累不累。

小时候的她很不明白。

明明是冷的是她、饿的是她、累的是她，为什么她娘总是先去看她爹跟她哥，却从来不看她？

记得她第一次跟她娘一起出去卖豆腐，有户人家的娘子看她懂事，就给了她一块糕。

“小小年纪就知道帮着娘亲干活，是个好孩子！拿去吃吧！”

结果，才从那户门口走开，她娘劈手就把那块糕夺走了。

“这糕可是好东西，留着给你爹跟你哥吃！”

那时候她就知道了，她不配吃好东西。

就跟她爹她哥觉得她娘不配吃好东西一样。

她是真的不明白，她娘为什么要这样活？

你说她娘不能干吧，她娘又撑起了一个家。

但你说她娘能干吧，她娘在她爹面前又头都抬不起来。

刚开始她以为是她自己不够聪明的原因，才看不透她娘。后来发现，就是老街坊们，也看不懂。

“老秀才那边又在骂他婆娘了！”

“豆腐郎聪明了一辈子，就在这个女儿身上栽了个跟头！”

“可不是？”

“婆娘去世之后自己一个人，辛辛苦苦把两个孩子拉扯大，该教的手艺都教了！”

“明明很能干的一个人，就是骨子里立不起来！”

“话说豆腐郎是被气死的吧？”

“谁说不是？我要是有这么个不争气的姑娘，我也气死了！”

后来她就明白了，她娘就是得了一种叫做卑微的病。

非得她爹跟她哥那样对她娘大呼小叫、那样使唤她娘、那样作贱她娘，她娘才能感到满足。

她原先以为，她这一生的悲剧是他爹跟他哥造成的。

但现在仔细一想，还是她娘。

她娘看不见自己，自然也不曾看见她。

所以她爹跟她哥也看不见她。

她娘觉得自己低贱、不配做人，自然也就觉得她低贱、不配做人。

所以她爹跟她哥也觉得她低贱、不配做人。

换成别人活成这样，早就一根绳子吊死在房梁上了。

但她娘却一日复一日，活在这个怪圈子里，连寻死的勇气都没有。

……但凡她娘决绝一点，她都能高看她娘一眼。

而现在，她说不想活了，她娘都没有伸手拉她一把。

她直到现在，都没有看懂她娘啊！

“我是不打算回去了，你要回去的话就自己回去吧。”老秀才的女儿对她娘道，“不过我提醒你，先前我收拾衣裳的时候，是你看着的。

现在家里什么都没有了，你回去就只有挨骂的份。

兴许你男人跟你儿子还会动手打你。”