缸子走过来，“老杨，你怎么来了？”

“怕你们出事。”

“你别说，差一点出事。咱们车就在那车后面，当时那车撞过去，我们这车也差点打滑……就隔这么近，整车人都吓傻了……”

他看了看杨启程怀里的杨静，“杨静刚还在着急呢，这儿一点儿信号都没有，就怕你看到新闻担心，想给你打个电话报平安，死都打不出去。路又封了，走不得退不得……”

杨启程沉默片刻，“人没事就好。”

过了一会儿，杨静情绪稳定下来，便松开杨启程，退后半步。

怀里陡然空了。

顿了一下，杨启程放下手臂，手插、进裤兜里，问缸子：“你什么打算？要不先回镇上，换另一条路，你们坐快艇到市里再换车。”

缸子看向杨静：“你觉得呢？听你哥的？”

杨启程说：“我跟你班主任解释。”

杨静想了想，点头。

几人沿着路往回走，走到封锁区外。

好在杨启程那车后面只停了四五辆，错一错，还是能开出去。

一小时后，三人又回到了镇上。

中午杨启程请完客，亲戚和帮忙的掌勺师傅各自回去了。

楼前地上，鞭炮炸过的纸屑铺了一地。

杨启程找了把竹枝扎的大扫帚，开始扫地。

杨静看见了，也拿了扫帚，一起帮忙。

很快，所有纸屑垃圾都扫除干净，杨启程将厨房里的水龙头接上水管，冲刷地面。

灰色的泥浆一股一股流进下水道里，露出干净的水泥地。

杨静站在一旁，静静看着杨启程。

他背影沉峻如山，数年前，她就曾经这样凝望过。

她一直觉得，自己对杨启程的情感，十分复杂，却也单纯。想独占，但也可以放手，如果他过得很好。

可这么多年，她看他的背影，仍然和最初一样，坚定不移却寂寥落拓。

她想起方才那个怀抱。

汗味，烟味，粗重的呼吸。

他本该这样。

他就是杨启程。

粗粝，高大沉稳，风雨不动。

她一直爱他，以十分幼稚笨拙却单纯的方式。

但在今天，在上午耀眼得睁不开眼的日光里，抱着他哭泣的那个瞬间，她想，她的爱里开始掺杂更多的意义。

无法宣之于口，从生发之初，就得被生生扼杀。

作者有话要说：

☆、（17）胶着（上）

杨静到达旦城，已经是晚上了，她把东西放回宿舍，先去班主任那儿销假。

班主任很宽容，让她不必回教室自习，可以先休息，准备明天的考试。

杨静回宿舍，洗了个澡。觉得有点饿，又出门去了趟学校的小卖部。

待回到教室，数学老师正在讲题目。

一声“报告”，所有人的视线都投向门口。

数学老师目光在杨静身上停了一下，点头，“请进”。

杨静回到自己位上，恰好对上陈骏的目光，关切却又复杂。

杨静垂眼转身坐下。

下课铃打响，数学老师丢下粉笔，“……好，就讲到这儿，下堂课大家自己复习，有什么问题过来问我。”

“杨静。”

杨静转过头。

陈骏看着她，“你这几天去那儿了？”

“暮城。”

陈骏紧抿着唇，“……你没跟我说。”