杨静只得小声说：“你好。”

女人点了点头，笑说：“你好。”

身后忽然传来加油站老板的吆喝：“油加好了，快把车挪一挪！”

杨启程应了一声，对女人说：“那我走了，有时间请你跟大哥吃饭。”

女人忍不住捋了捋头发，笑了笑，“好。”笑意却很浅，稍稍带了几分无奈的意味。

杨静随着杨启程回到加油站，又忍不住回头看了一眼。

女人正弯下腰从她儿子口袋里掏钱。

杨静突然想起来为什么觉得这女人眼熟了虽然变化很大，可那梨涡却是一模一样。

多年前，她在杨启程收在抽屉里的登记照中看见的，就是这个人。

两人重新上了车，杨启程往外看了一眼，女人还牵着孩子站在远处。

杨启程顿了片刻，还是没有挥手，直接挂档开车。

杨静轻声说：“她儿子很像她，特别是眼睛。”

清澈明亮，像照片中的她。

然而如今她的眼睛已经完全不同，只有被生活打磨之后的迷茫和麻木。

杨启程立即看她一眼，似是有话要说，然而最终还是没有张口。

·

杨静只请到了三天假，在路上就得花去一般的时间，是以不能久留。休息一晚，第二天就得跟缸子一道回旦城。

杨静和缸子凌晨五点就起来了，洗漱完毕，正检查自己的行李，杨启程从卧室里出来。

杨静看他一眼，“哥，你接着睡吧。”

“送你们去车站。”

杨静收拾完东西，问缸子：“缸子哥，吃不吃东西，我去煮点面。”

缸子点头，“也行。”

杨静下去一楼厨房，烧水煮面。

等水沸腾的时候，她在那儿，发了会儿呆。

不知过了多久，门口人影一晃。

杨静回过神，转头一看，是杨启程。

杨启程往里走了两步，“还有亲戚和帮忙的人要招待，头七过了我才能回去，你跟着缸子坐飞机。”

杨静“嗯”了一声。

“回去了好好复习，要高考了，别分心。”

杨静又“嗯”了一声。

“有什么事儿，找厉昀，”杨启程顿了顿，“或者找缸子和你王悦姐。”

杨静撇下眼，点了点头。

锅里水开了，杨静揭开锅盖，顿时热气腾腾。

她眼被水蒸气熏了一下，有点儿疼。

吃过早饭，杨启程开一辆小面包车，送缸子和杨静去车站。

凌晨四五点，深沉天空被深蓝擦出一点儿亮色，车站里停满了大巴，有些即将发车，呼呼喷着尾气。

杨静和缸子一道上了车，打开车窗，探头俯视站在外面的杨启程，“哥，你先回去吧，车还有十五分钟才开。”

杨启程点了点头，转身走了。

杨静愣了愣，没想到他一句话都没说。

她将窗户关小了些，卸下背上的包，放在一旁。

陆陆续续有人上车，司机也拉开门上了驾驶座。

发车前三分钟，杨静往窗外一看，微薄的晨曦中，杨启程又大步走了回来。

杨静赶忙将车窗又打开，杨启程递进来一只塑料袋，“路上吃。”

袋子沉甸甸的。

售票的朝外吆喝：暮城的暮城的啊，赶紧上车！

杨启程后退半步，“行了，坐好吧，要发车了。”

杨静不知为何觉得喉头一梗，“哥，早点回旦城。”

杨启程点头，又朝里喊了一声：“缸子！”

缸子偏头看向窗外。