凌晨三点，他起身离开，返回临城。

车速不快，窗外霓虹渐冷，他靠着座椅闭了会儿眼。回到别墅的时候，天刚刚亮，城市像是还没醒。

别墅里冷冷清清，没有一丁点儿家的感觉。

他按了指纹进门，门刚推开，就看见洛锦舟正从楼梯上下来，穿着一件棉麻质感的风衣，里面是细肩带的白裙。画了淡妆，耳边挂着一对简约的银色耳钉，整个人像是刚从哪本摄影集里走出来的，干净、疏离、清冷中带着一丝文艺气息。

那一瞬间，沈长昭恍惚了一下。

是那种极浅的、转瞬即逝的错觉她有那么一刹那，像极了李清越。

他忽然想起来，当初家里提出合约恋人这件事时，他并不是完全抗拒。理由也简单，她和李清越气质相近，安静，克制，不多话。他不排斥这样的人站在他身边，至少看起来顺眼。

而且她那天答应得也干脆，甚至比他更不走感情这一套。

洛锦舟看到他，脚步顿住。

两人之间隔着一道淡淡的晨雾。

“你回来了。”她先开口，声音温和得体，仿佛就像适合正常同事之间的日常问候。

“嗯。”他点头，嗓音还带着未散的酒气。

她看了他一眼，没有追问，像是真的一点都不在意他去了哪儿，错过了什么。

“这么早出门？”他问。

“临时约了设计师改版图，有个审稿会。”

他嗯了一声，“发布会的事……”

“没关系沈总，合约里面没有规定，你需要向我告知您的私人行程”

洛锦舟笑着点了点头，绕过他往外走。经过他身侧时，步伐没有一丝停顿，香味干净淡薄，像一片被晨风吹过的雪松叶。

沈长昭站在原地，没回头。

可那一瞬间，有种说不清的熟悉感从她身上溢了出来，不是外貌，不是声音，而是那种距离感清晰、冷静、你以为靠近了，其实一点也没挨到。

明明就在眼前，却永远隔着一层玻璃，永远让他看不透、摸不着，也永远不会对他有回应。

他不知道是不是因为昨天在港城那场无疾而终的奔赴，让他下意识地把那点没处落脚的希望，投射到了洛锦舟身上。

等她的车从院子里开出去，他才重新关上门，脱下外套随手搭在沙发背上。客厅里静得很，仿佛刚才的交谈只是他的错觉。

他低头看了眼手机，几条未读消息，大部分是公事，因为昨天缺席发布会，现在网络上的舆论方向已经开始渐渐偏离，手下的人正在发信息，询问下一步应对措施。

他没回，把手机扔在茶几上。

站了一会儿，又走向厨房，倒了一杯水，喝了一半，却忽然想起了什么。

洛锦舟和李清越一样，都是对什么都云淡风轻，对不感兴趣的人连一个多余的眼神也不给，至少表面上是一样的。

她越不说，他心里越不是滋味。

他追求李清越的时候，李清越不予回复；现在，跟她如此像的洛锦舟也同样爱答不理。

当初合约里写明，他们两个人对外假装是情侣，需要一起出席商业活动，像营业那样时不时地给媒体制造恩爱的假象，告诉所有人，沈氏和洛家交好。

尽管之前他们确实共同出席了一部分活动，表现得也如同正常情侣，但现在这样明显的距离感就像一根钉子，和李清越在生日宴会上的刻意梳理一起钉在他脑中。

那种怪异的空落感就像从胃里涌上来，带着一丝酒后的苦涩。

他盯着杯子里剩下的水，看了一会儿，把杯子搁回桌面，转身上楼。

楼梯口还残留着她刚走过的气味，是干净的冷杉香，不艳