便是没有父母的离婚，他也是沉默安静的性格，他注视着可口的饭菜被吃掉，望梅止渴地假想吃东西的人是他自己。

再看一会，再吃几口他就上楼。

他以为自己的小心思掩藏得很好，可那逃得过火眼金睛的大人。

他每天雷打不动来吃两顿，快餐店的夫妻俩早就忍得他，见他杵在门口，老板一边颠勺一边笑盈盈地问他：“小江，吃饭了没？”

他那时还小，不知道这是惯常的国人打招呼的方式，即便是没吃也该说吃。

江无诚实地摇了摇头。

还没吃呢。

老板颠勺的动作顿了一下，又问他，“中饭吃了没？”

他往常都会来这边吃中饭，今天中午没来，老板以为他去其他地方包餐了。

他继续摇头。

对方愣了愣神，长长地叹息一声，喊他进门。

江无没动，他知道自己的餐费用光了，没钱消费，不能进去。

可又舍不得走。

他太饿了。

那边刚好炒完一盘菜，见他不肯进门，关了火出门来拉他，把他的书包放在长椅的一头，问他：“炒个芹菜香干？”

他下意识地点头，完了又急忙告诉店老板他的窘迫：“可是我现在没钱。”

他当时一米四几的身高，老板一手搭在他头顶，“先欠着，以后有钱再给。”

这一欠就是许多年，还都还不清。