只要找到邻居小姐，就算整个世界空无一人，也不重要。

只要找到她就好。

时遇，静下心来，仔细回想，你一定能想起来邻居小姐家的方向的。

我一直走，一直走，一直走。

走了一天，又一天，又一天。

走到世间万物都开始枯萎凋零。

我一刻都没有停下来过。

不能停。

邻居小姐在等我。

我每天都会对着身上的蛆虫说话，微笑，练习自己的交流能力。

当一个人长时间不接触外人，会渐渐失去基础技能，变得机械木讷，沦为行尸走肉。

我不能让自己变成那样，邻居小姐会嫌弃我的。

于是，腐肉成了我的伙伴，蛆虫成了我的朋友。

我与它们聊过去，聊未来，聊邻居小姐。

它们从不反驳我。

它们让我不再孤独。

它们陪着我度过一年又一年。

可是随着时间流逝，蛆虫慢慢不再蠕动，开始变得衰败，硬挺，萎缩，一只接着一只，从我指间挥发，消失不见。

整个世界都在缓慢衰败，房屋倒塌，树木枯萎，空中始终一片阴沉沉，没有白天，没有黑夜，死亡气息笼罩大地。

唯一死不了的，只有我。

没关系。

我一个人也可以。

我只需要一直往前走。

前方的道路始终飘荡着迷雾，没有尽头。

我终于走到了邻居小姐重生回来的这天。

这天，是七夕。

我剪去凌乱的长发，剃掉遮脸的胡子，换了一身干干净净的衣服，满怀憧憬地，等待她从迷雾中走出来。

努力调动着脸上僵硬的五官，我扯起嘴角，准备给她一个温柔的微笑。

然而，我等了又等，一直等到新衣服沾上一层厚厚的灰尘，也没有等到那个熟悉的身影。

迷雾中什么都没有。

什么都没有。

她去哪儿了呢？

她在跟谁在一起？

脑袋发出不间断的刺痛。

我低下头，发现自己又一次变回了五岁。

轮回，又开始了。

没关系。

我会一直找下去。

哪怕找上几百年，几千年，都没关系。

每往前走一步，皮肉都在从腿上绽开血花。

但我知道，自己必须往前走。

我要找到她。

跟她认错，跟她道歉，跟她忏悔。

我答应了她，要在下一世弥补她的。

心脏在腐化，耳朵在流脓，眼球在糜烂，嘴角在撕裂。

头发在大把大把脱落，皮肤上传来烧焦的刺鼻气味，脖颈在不断发出清脆的断裂声。

我伸出手，想扶住摇摇欲坠的脑袋，已经化为白骨的小腿却蓦然断开，让我整个人摔向地面。

头颅，腿骨，脏器。

七零八落地散了满地。

我摸索着捡起它们，试图修复好碎掉的自己。