多久没见了呢？

不知道。

他总是遥遥望着她的背影，目送她在暮色中背对着他走远，一遍又一遍。

他还在夜色下看过她穿着一件单薄的睡裙，裹着一件宽大的外套，光着腿在街巷中反复奔跑，焦急地寻找。

寻找他手里那个玩偶。

他送给她的十四岁生日礼物。

裴时璟站在那里，看少女不知道第几次往返于这条街巷，速度明显变缓，眼睛明显变红，却还在固执地寻找的时候，想。

不是不理我了吗。

不是站在警察局冰冷的走廊上，说，裴时璟，你坏透了吗。

为什么还要执着于这种过去的东西呢。

这种会伤害到你的东西。

“裴时璟。”他听见阮嘉梨在他耳边喊。

不远处，穿制服的人员已经开始处理现场，身体被抱住移走，手里的碎片被人戴着手套取下，沾满血迹的手无力地垂下，在视线里划出一条仿似坠落的弧度。

“裴时璟，你看着我。”

少女双手托住他的脸颊，将他的视线挡住。

她的手冰冷，还在轻微颤抖着，却十分坚定地托住他脸颊。

“你看着我。”她说。

“没关系的。”

她明显比他受惊吓的程度更高，眼眶鼻尖都泛红，嘴唇都在不自觉地颤抖，声音也轻，但还是一遍一遍地说，没关系的。

人在这种情况下，什么言语都会显得无力。

她只是像从前无数次一样，陪在他身边，说没关系，我在呢。

你还有我呢。

我在这里。

……不。

你不在。

裴时璟在心里想。

你不能在。

秦英的声音已经从楼下传来，尖锐而又歇斯底里，大声嘶喊着，说我女儿在上面。

你不能在。

裴时璟想。

我既不愿意把你扯进来，也不愿意让你看到我狼狈又不堪的一面。

“阮嘉梨。”他看着她，轻声喊道。糢羯左ò六ó?

对上少女颤动眼睫下，因他而蓄满泪水的眼，裴时璟想，

人这一生，是不是总要做一次坏人。

“你喜欢我是吗？”

他看着她的眼睛，轻声问。

神情很平静，语气也很淡，眼皮缓慢地撩起，没有情绪地注视着她，像所有的情绪都被蒙上了一层寒冰，遥远而又疏离。

阮嘉梨手抖了一下。

他们太过熟悉了。

熟悉到她甚至能从这句话里，从他的神情里，从他倒映着她身影的瞳孔里，提前感到一种不妙的预警。

“你别说话。”

她吸进一口气，手指轻颤，想去捂他的嘴，却被裴时璟仰头避开。

他喉结滚了一下，罔顾她的阻拦，继续平静地道。

“可是我一点也不喜欢你。”

少女的手一顿。

那瞬间的滞碍在一切情绪都会被无限放大的场景下，显得无比明显。

跟林浩然曾反复强调过的后退一样明显。

裴时璟低下眼睫，很轻地扯了扯嘴角，气音在空气中弥散，才继续道，

“我很久以前就不喜欢你了。”

“你太幼稚了，知道吗？”